С тех самых пор, как первые зрители надорвали в 1996-м животы от смеха на комедии «Не будите спящую собаку», где Бен Стиллер поехал искать своих биологических родителей, режиссер Дэвид О. Расселл явил миру особое, авторское чувство юмора, которое он готов высечь из самых неподходящих для этого сюжетов.

С тех пор Расселл снимал военные драмы («Три короля») и духоподъемные байопики («Джой»), успехи на «Оскар» («Мой парень — псих») и мгновенно забытые провалы («Пригвожденная»). Расселл из тех режиссеров, от которых не знаешь, чего ожидать, а его первый за восемь лет фильм «Амстердам» понравится зрителям, любящим искусство, трудно поддающееся классификации.

Плюсы:

— он же минус: легкая интонация «Амстердама» противоречит теме фильма — давайте не допустим победы фашизма. После финала какое-то время находишься в состоянии «Что это сейчас было?», потому что шутливая интерпретация серьезной темы то ли недостаточно доведена до полного абсурда, то ли в принципе неуместна. А может быть, таким образом Расселл хочет сказать, что жизнь — это хаос, и кино должно отражать жизнь;

— по сюжету два ветерана Первой мировой, врач Берт Берендсен (Кристиан Бэйл) и адвокат Гарольд Вудман (Джон Дэвид Вашингтон), возвращаются домой в Нью-Йорк из Европы, где их, раненых, ставит на ноги медсестра-волонтер Валери Воз (Марго Робби), у которой есть собственный дадаистский проект — она делает всякие объекты и посуду из вытащенного из тел раненых свинца. Богемная красавица Валери уговаривает новых знакомых поехать в Амстердам, где троица вскоре распадается — война закончилась, а мирная жизнь требует от них присутствия в другом месте. Старые друзья воссоединяются через много лет, в 1933-м, когда дочь их бывшего военного командира Лиз Микинс (Тейлор Свифт в смешном камео) просит Берта сделать вскрытие тела ее умершего при странных обстоятельствах отца. Буквально в тот же день она погибает на их глазах прямо на многолюдной улице, и полиция начинает подозревать Берта и Гарольда в убийстве. Как это водится в кино, друзья сами расследуют дело (полиция глупа и медлительна) и выходят на всесильный комитет пятерых, который задумал свергнуть Рузвельта с помощью ветеранского профсоюза и генерала Дилленбека (Роберт Де Ниро). Это реально произошедшая история — в 1933-м группа богатых промышленников, медиамагнатов и поклонников Гитлера с Муссолини действительно хотела привести к власти генерала Смедли Батлера насильственным путем. Так в выдуманную историю вклинивается неумолимая реальность;

— не ждите от фильма с таким названием голландских каналов, домиков с остроконечными крышами и прочих милых достопримечательностей Амстердама. Скорее это название имеет ту же функцию, что и «Китайский квартал», с которым фильм Расселла роднит детективный жанр и тот факт, что исполнители главных ролей подолгу ходят с бинтами на своих знаменитых лицах. Точно так же, как «Китайский квартал» не фильм о китайцах в Калифорнии, «Амстердам» не открытка-признание в любви городу. Название здесь олицетворяет место, где героям было хорошо, в отличие от жадной коррумпированной Америки 1930-х, где героям скорее плохо;

— команда звезд. Помимо Бэйла, Робби, Вашингтона, Свифт и Де Ниро — Андреа Райзборо в роли Беатрис, жены Берта, Рами Малек — брат Валери, Аня Тейлор-Джой — его жена, Зои Салдана — грустная медсестра, по которой тихо сохнет Берт, а также Крис Рок, Маттиас Шонартс, Майк Майерс, Майкл Шеннон и Алессандро Нивола — в фильме нет почти ни одного кадра, не занятого каким-нибудь знаменитым лицом. У режиссера Расселла давно образовался небольшой круг постоянных актеров — Бэйл и Де Ниро возвращаются в его картины постоянно;

— Марго Робби очень красива, Кристиан Бэйл регулярно получает по лицу и теряет искусственный глаз, а Джон Дэвид Вашингтон умно недоигрывает — он здесь исполняет роль наблюдателя безумия жизни, а значит, немного зрителя.

Минус:

— идентичен первому плюсу. Зрителей, которые привыкли к четким жанровым рамкам, «Амстердам» деморализует. На экране происходит много чего, но одновременно этот клубок героев, тем и реплик смотреть тяжело — у фильма как будто нет общего направления, куда его должен вести режиссер. Валери то страдает эпилепсией, то нет, вдруг ниоткуда появляется клиника по стерилизации чернокожих, и тут же о ней забывают. Расселл хочет высказаться о расовых проблемах, классовой несправедливости и фашизме сразу, причем примитивно в лоб. Сюжет с трио героев делает «Амстердам» похожим на посвящение «Кабаре» (тоже трое персонажей в преддверии победы нацизма), только с песнями похуже (да, в «Амстердаме» еще и поют, но официально это не мюзикл) и хеппи-эндом.

Фото: 20th Century Studios