«А как же ты?» — спрашивает в фильме «Две королевы» (в кинотеатрах с 17 января) Мария Стюарт (Сирша Ронан) во время секса с будущим мужем Генри Дарнли (Джек Лоудон), пока он ее доводит до оргазма языком. Дарнли показывает ее величеству, что с ним все в порядке — главное, доставить удовольствие ей, а он обойдется.

Секс в хорошем кино никогда не означает просто секс — в противном случае это эротика или порно. Доводя Марию до оргазма, Дарнли дает ей понять сразу две вещи. Первая — что он пока не находится в положении, когда может стать отцом ее будущего ребенка — если бы Мария забеременела вне брака, ее ребенок считался бы бастардом и не мог бы претендовать на шотландский, а тем более и английский престол, претенденткой на который она считала и себя, и своих будущих детей. Вторая — «пожертвовав» собственным удовольствием ради удовольствия Марии, Дарнли признает ее своей госпожой и рассчитывает на теплое место рядом.

То ли оральный секс действительно был так хорош, то ли Мария оценила покорность претендента на ее руку, но Дарнли добился своего — он стал мужем Марии, но, естественно, получив желаемое, потерял к ней всякий сексуальный интерес (короли в принципе не могут считаться чисто сексуальными объектами — секс с ними всегда означает что-то большее, чем секс, в этом смысле корона не покидает головы короля даже в спальне). Будущий первый король Шотландии и Англии Яков был зачат после того, как Мария едва ли не изнасиловала мужа.

Но вернемся к сцене куннилингуса — это не просто «еще одна сексуальная сцена», которых полно в истории кино. Режиссер Джози Рурк (явно утвержденная на свою должность в том числе и из-за половой принадлежности) говорила в интервью, что специально во время сцены орального секса держала камеру на лице Сирши Ронан. Рурк интересовала не столько сексуальная техника, сколько эмоции, отразившиеся на лице молодой королевы, которая вдруг, скорее всего впервые в жизни, осознала себя женщиной, а не продолжательницей династии или монархом.

Мария Шотландская вышла за своего первого мужа, будущего французского короля Франциска II, когда оба были детьми. Франциск был болезненным ребенком и умер, не успев просидеть на троне и двух лет. К моменту знакомства с Дарнли овдовевшая и вернувшаяся на родину Мария была уже взрослой 23-летней женщиной, которая именно с ним познала зрелую сексуальную жизнь.

Именно этот момент — осознания Марией себя женщиной благодаря внимательному и опытному любовнику — и хочет показать режиссер Рурк. Это пробуждение важно и для сюжета, и было важно для судьбы Марии Стюарт, которая вышла за Дарнли и таким образом отблагодарила его, позволив (правда, ненадолго) вмешиваться в политические дела.

Примерно то же происходит в другой исторической драме из английской истории — «Фаворитке» Йоргоса Лантимоса, которая выходит в прокат через две недели после «Двух королев» — 31 января. Лантимос взял за основу не пьесу «Стакан воды», где речь идет о тех же героях и событиях. Мало того, Эжену Скрибу и в голову бы не пришло сделать королеву Анну (Оливия Колман) и герцогиню Мальборо (Рэйчел Вайс) любовницами. О том, что их связывала не только дружба, можно догадаться по сохранившимся письмам, которые можно истолковать при желании и как любовные. Лантимос это допускает, как и тот факт, что только физический доступ к телу королевы может дать фаворитке почти абсолютную власть, какой нет ни у какого министра. Узнав об отношениях Анны с герцогиней, бедная родственница последней Эбигейл (Эмма Стоун) прибегает к единственно доступному ей способу пробить себе путь при дворе — делает Анне поистине королевский куннилингус. Судьба герцогини Мальборо решена — кто в данный момент орально ублажает ее величество, тот и фаворит.

Почему сразу в двух новых фильмах о женской власти оральный секс показан как карьерный выбор? Если вспомнить сцены из кино прошлых лет, куннилингус означал совсем другие вещи. Например, желание мужчины показать любимой женщине, насколько он хочет сделать ее счастливой (как Райан Гослинг — Мишель Уильямс в «Грустной валентинке» или Майкл Фассбендер — Пенелопе Крус в самом начале «Советника»). Или желание героини Натали Портман доказать, что «белый лебедь» может стать «черным лебедем», а для этого нужно пуститься во все тяжкие и перепробовать все, в том числе секс с Милой Кунис.

В версии начала 2019 года оральный секс означает желание власти и готовность сделать ради нее все, что потребуется. В общем, момент более чем подходящий. Движение #MeToo как раз критикует патриархат в том числе и в кино, которое на протяжении десятилетий показывало оральный секс как атрибут власти совсем по-другому: влиятельный мужчина добивается своего положения и сидит в офисе с панорамным видом и секретаршей, делающей ему минет под столом. В начале 2019-го женщины (соавтор сценария «Фаворитки» — Дебора Дэвис) отвоевывают себе право на экранный показ качественного куннилингуса как карьерного шага и делают это, как мы видим, хоть и не сговариваясь, но одинаково прямолинейно и без извинений.

Смысл орального секса в популярной культуре остался все тем же — он означает полное подчинение и готовность служить королеве не только, скажем так, в рабочее время. Другое дело, что, как показано в финале и «Двух королев», и «Фаворитки», в долгосрочной перспективе секс никак не поднимает низшего по статусу — любовник (любовница) получает привилегии, только пока готов продолжать выполнять свои «обязанности» и не пытается претендовать на большее.