В российский прокат 26 августа наконец вышел «Мартин Иден», снятый итальянским режиссером Пьетро Марчелло в 2019-м, ровно через 110 лет после выхода романа Джека Лондона. Интересно, что именно эта книга, считающаяся полуавтобиографической (например, перекличка самоубийства героя с возможным суицидом самого писателя), не так часто экранизировалась, во всяком случае в сравнении с другими важными для разных поколений произведениями. «Мартина Идена» экранизировали в 1914-м и 1942-м, позже больше всего его, что интересно, любили в Италии (сериал 1979 года и нынешний фильм Марчелло) и СССР (фильм 1976 года с Юрием Богатыревым в роли Мартина Идена).

Популярность «Мартина Идена» в Италии и СССР задокументирована даже в известных произведениях. Герой «Пнина» Набокова, русский интеллигент старой школы, в 1950-х тщетно пытается купить любимый американский роман в США, где уже никто не помнит Джека Лондона. И в «Однажды в Америке» (1984) итальянца Серджио Леоне главный герой Лапша читает именно роман Лондона.

К несчастью для адептов классических буквальных экранизаций, Марчелло перенес действие из калифорнийского Окленда начала века в Неаполь 1930-х и изменил имена всех героев, кроме заглавного, на итальянские. В фильме также использована документальная хроника разных десятилетий, что только подчеркивает желание режиссера показать историю Мартина Идена рассказом не о частной судьбе, а об универсальной. Выведенный в 1909-м герой как будто олицетворяет собой каждого молодого человека (или девушку) в начале карьеры с его сомнениями, искушениями и провалами. Иден (его отлично играет Лука Маринелли) с 11 лет ходит под парусом, чтобы выжить, и не может позволить себе получить образование. К счастью, у него хорошие манеры и привлекательная внешность, так что дочь богатых родителей Елена Орсини (Джессика Кресси) после долгих ухаживаний всерьез планирует за него выйти, если он возьмется за ум и пойдет делать скучную, зато надежную карьеру в компании ее отца. Мартин хочет стать писателем и просит у невесты два года на достижение успеха. За это время он попадет под влияние социалистов, будет зачитываться Ницше и идеологом либерализма Гербертом Спенсером. В личном плане ничего из этого хорошего не выйдет, но в профессиональном Иден добьется своего, хотя не совсем так, как хотел (саундтрек эволюционирует вместе с героем от народных неаполитанских песен до Баха, аккомпанируя росту Идена в «приличном» обществе).

Выбор между скучным комфортом и тем, что называется «свой путь» — классический для любого поколения, но у Лондона он был описан так, что после него и добавить нечего. Единственное, менялись профессии, о которых мечтали молодые люди с талантом и амбициями. В первой половине XX века это были писатели — вдохновленные романтикой жизни Хемингуэя, многие юноши мучили печатную машинку (большинство — безрезультатно). Во второй половине прошлого века тем же романтическим ореолом альтернативы скучной офисной работе была окутана рок-музыка — создай свою группу, заработай миллионы и крути романы с юными аристократками, которые иначе воротили бы от тебя нос; спросите у Мика Джаггера и Брайана Ферри, они все об этом знают. В XXI веке сферой, которая позволяет молодым людям избежать поденной работы в офисе на дядю (или, в случае Идена, на тестя), стали технологии — если бы не Facebook, возможно, Цукербергу пришлось бы работать по своей основной профессии психолога. Правда, Иден добился успеха не столько из-за везения, он оказался тем редким случаем, когда таланту помогло трудолюбие.

«Мартин Иден» считается одним из тех романов, которые описывают социальное неравенство и его последствия, а сам Мартин Иден — нарицательным персонажем. Многие думают, что Иден для своего создателя Лондона был романтическим героем, с которым писатель, сам будучи из бедной семьи, себя отождествлял. Но известно, что социалист Лондон писал своему другу Аптону Синклеру: «Он должен умереть не от недостатка веры в Бога, а от недостатка веры в человека», а Иден после достижения успеха и вовсе показан скорее карикатурно. Лондон говорил, что «предательство» своего класса ведет к тотальному одиночеству, потому что высший класс, к которому стремится бедняк Иден, никогда его не примет. В общем, в этом смысле мало что изменилось — наоборот, в эпоху соцсетей невозможно скрыть свое происхождение или недостаток образования, и все утверждения, что всем наплевать и на происхождение, и на образование, конечно, лицемерят. Наоборот, соцсети с их эффектом пузыря только еще больше объединили в непробиваемые снаружи сообщества близких по социальному кругу. Марчелло, которому в детстве родители говорили, что он не сможет стать режиссером, потому что у них нет правильных связей, прекрасно понимает, о чем снял фильм. Выведя его из джек-лондонского времени и места действия в общее условное, он только подчеркивает актуальность и вечность тем «Мартина Идена» — его нужно экранизировать каждый раз, когда новому поколению дается шанс не начинать карьеру в структурах, созданных предыдущим.

Фото: Экспонента