Теракт 11 сентября 2001 года стал таким потрясением для западного мира, что американцы еще долго не были готовы осмысливать его в той или иной драматизированной форме. Лишь через пять лет Пол Гринграсс максимально деликатно экранизировал трагические события в «Потерянном рейсе», и фильм принес прибыль в прокате — до этого люди были не готовы покупать билеты в кинотеатр, чтобы пережить тот ужас снова.

Новый фильм «Сколько стоит жизнь?» о последствиях крушения Всемирного торгового центра выходит на Netflix как раз к 20-летию теракта, не опасаясь провала, но по-прежнему минимально показывает собственно саму трагедию. Всего один раз мы видим, как жена главного героя, адвоката Кеннета Фейнберга (сам Бэтмен и Бердмэн Майкл Китон), смотрит по ТВ те самые кадры, но он как раз в этот момент выходит из комнаты, словно не желая пересматривать, как другие, одни и те же сцены, не в силах оторваться от экрана — так парализованная страхом мышь смотрит на подкрадывающуюся к ней змею.

Перед Фейнбергом стоит сложная задача. В результате теракта погибли почти три тысячи человек. Авиакомпании в панике перед количеством требований компенсаций обращаются к Конгрессу за помощью во внесудебной выплате сумм родственникам погибших. Конечно, бюджет не бесконечный, и Фейнберг как специалист по судебным рискам обещает рассчитать материальную стоимость, вывести формулу, каким родственникам какие компенсации выплатить. Но на первой же встрече с убитыми горем людьми Фейнберг, всегда профи и без эмоций, на вопрос «Вы считаете, что жизнь моего сына менее ценна, чем жизнь его отца?» отвечает: «Все зависит от величины взятых ими кредитов». Доверие родственников жертв утеряно, и на протяжении последующих месяцев в Фонд компенсаций жертвам терактов 11 сентября обращаются всего 1100 семей, остальные готовятся судиться до последнего.

Уникальность «Сколько стоит жизнь?» в том, что фильм показывает, насколько невозможно подойти с одной меркой даже к двум людям, не то что к нескольким тысячам. Как только фирма Фейнберга начинает по-настоящему вникать в положение дел убитых горем родственников, становится ясно, что принцип заплатить больше тем, у кого больше долгов, не работает. Режиссер Сара Коланджело, известная по пронзительным драмам «Маленькие происшествия» и «Воспитательница», высветила из тысяч две истории — вдовы пожарного и матери троих детей Карен Донато (Лора Бенанти), отказавшейся от компенсации, и партнера погибшего в ВТЦ работника, с которым они собирались пожениться через пару недель, — по закону он не имеет права на деньги, зато родители покойного, почти не общавшиеся с сыном — имеют.

Динамика драмы меняется, когда в игру вступает Чарльз Вульф (Стэнли Туччи), вдовец, чья жена погибла 11 сентября. Он быстро становится лидером истцов, то есть именно той фигурой, которой пытался стать Фейнберг, но не получилось. Дуэль Вульфа с Фейнбергом — это противостояние (впрочем, вполне мирное) морали и холодного профессионализма. Фейнберг не злодей, напротив, его пригласили привести к компромиссу власти и пострадавших, и компромисс был бы достигнут раньше, если бы Фейнберг был менее «профессионален» и более склонен к эмпатии.

И тут становится понятно, что перед тобой не столько судебная драма об уникальном по масштабу трагедии событии, сколько история одного человека, который сумел осознать, что ошибался, потому что ему не хватало чувств понять других людей. В этом парадокс смерти — убивая одних, она делает оставшихся в живых лучше, и фильм Коланджело проговаривает эту мысль пусть местами и слишком в лоб, но иногда так и нужно, чтобы тебя поняли все.

Фото: Netflix