Теракт 11 сентября 2001 года стал таким потрясением для западного мира, что американцы еще долго не были готовы осмысливать его в той или иной драматизированной форме. Лишь через пять лет Пол Гринграсс максимально деликатно экранизировал трагические события в «Потерянном рейсе», и фильм принес прибыль в прокате — до этого люди были не готовы покупать билеты в кинотеатр, чтобы пережить тот ужас снова.
Трогательная записка «Поздравляю, с любовью, Билл» скрывает подарок — табличку с надписью «Главный ублюдок», которую Чи-Юн (Сандра О) предлагается поставить на рабочий стол.
Одним из самых ярких фильмов второй половины 1990-х были «Секреты Лос-Анджелеса» Кертиса Хэнсона. Экранизация романа проклятого поэта Города ангелов Джеймса Элроя рассказывала про Голливуд 1950-х — в 1997-м было самое время для подобного рода ностальгии. Сейчас пришло время ностальгии уже по 1990-м, их мифологизации. Этот тренд нынешним летом резво подхватил Netflix — сперва с не слишком удачной, но симпатичной «Улицей страха», а теперь с «Новым вишневым вкусом», действие которого разворачивается в Лос-Анджелесе в конце прошлого века.
Где-то на Восточном побережье США есть два городка — Шейдисайд и Саннивэйл. В соответствии с названиями в Шейдисайде все время кого-то убивают, а в Саннивэйле, напротив, всегда солнечно.
В идеальном домике в штате Коннектикут живет идеальная домохозяйка Билли Коннелли (Сара Шахи). У нее идеальный муж-финансист Купер (Майк Фогель), идеальный сын-школьник и замечательная грудная дочка. А еще у Билли, судя по всему, депрессия. Ничто не приносит радости, жизнь кажется конченой, во время секса примерный супруг тайком косится на спортивный канал в телевизоре.
Последние лет десять голливудский ромком был в коме, и никто по нему особо не плакал — к концу очередного своего всплеска в нулевых жанр выродился в череду несмешных фильмов с Кейт Хадсон и Кэтрин Хейгл, снятых по одной схеме: есть самоуверенная блондинка, есть старомодный сексист и полтора часа, чтобы они преодолели противоречия и наконец ушли, взявшись за руки, в сторону заката. Ромком всегда жил за счет легкого смещения реальности — да, мужчины и женщины разные, но любовь превозмогает все препятствия.
Сезон блокбастеров идет вовсю, но если вы уже видели главные фильмы-события начала лета «Тихое место 2», «Круэллу» и «Форсаж 9» (хотя последний можно было и пропустить), то в кино смотреть нечего. Что еще хуже — стриминговые сервисы совсем не помогают, выпуская фильмы один хуже другого в отличие от сериалов — только в июне вышли «История Лизи», «Локи», вторые сезоны «Домой до темноты» и «Люпена» и феминистская комедия «Кевин может пойти на ***». В полнометражном же кино главными премьерами июня можно считать «Неспящих» относительного новичка Марка Расо и «Бесконечность» ветерана экшн-жанра Антуана Фукуа, и раз уж это самые громкие голливудские премьеры, то с кино прямо сейчас все плохо.
Зак Снайдер провел последнее десятилетие, создавая вселенную комиксов DC, и закончилось оно для него сначала не очень хорошо — студия Warner Bros давила на него на протяжении съемок «Лиги справедливости», а потом и вовсе заменила Джоссом Уидоном, зато режиссер получил реванш — под давлением фанатов через четыре года после выхода «Лиги справедливости» в прокат на HBO Max можно было посмотреть четырехчасовую версию Снайдера, ставшую одним из самых обсуждаемых кинособытий начала весны.
Невозможно русскому уху пропустить мимо замечательное слово «царьпанк», которое (по аналогии со стимпанком) придумала несколько лет назад писательница Ли Бардуго. Именно таким образом она описала устройство выдуманного ей мира, вдохновленного бытом Российской империи.
Всякому роману нужно эффектное начало, и в этом смысле сериалы, во многом наследующие литературной романной форме, часто проигрывают. Мы уже привыкли к тому, что по первым сериям сложно судить о целом — порой замысел раскрывается только к середине сезона.
Любопытно, что именно сочинения Артура Конан Дойла про Шерлока Холмса оказались идеальной матрицей, операционной системой для великого множества сюжетов.
Одиннадцать лет назад испанец Алекс Пина стал одним из продюсеров кассового хита «Три метра над уровнем неба» с Марио Касасом, а потом и его сиквела. Спустя семь лет Пину ждал собственный триумф — сериал «Бумажный дом», который уже выдержал четыре сезона. История изобретательных грабителей подарила Алексу международное влияние — «Бумажный дом» купил Netflix, для которого Пина за последние два года сделал уже второй оригинальный сериал.
В нынешнем мире многое располагает к очередному ренессансу жанра антиутопии. Это с блеском подтвердило прежде всего «Черное зеркало», первый сезон которого вышел десять лет назад. Однако подход шоураннера Чарли Брукера получился слишком публицистическим, чтобы породить настоящую волну подражаний. Тем не менее несколько точных попаданий стали семенами замыслов, всходы которых мы получаем только сейчас.
У Netflix все-таки замечательное чувство момента. Детали сериала «Племена Европы» держались в секрете до самой премьеры, но яркое название и авторы «Тьмы» в продюсерах подогревали интерес сами собой.
Netflix сдержал обещание и с Нового года выпускает по фильму собственного производства в неделю, создавая альтернативный традиционному и очень успешный, особенно в условиях пандемии, прокат.
Виртуальные путешествия — безусловный тренд этого года, а Netflix — в этом плане, по крайней мере — уже успешно обставил конкурирующие стриминговые сервисы.
Каких-то пару дней назад мы узнали, что по-датски запой означает короткое слово druk, и вот еще один краткий урок уже другого скандинавского языка: по-шведски слово «любовь» переводится еще более забавным для русского уха kärlek.
Основной аргумент кинематографистов, берущихся переснимать новые версии великих фильмов прошлого, звучит как оправдание: мы не переснимаем великий фильм, мы экранизируем книгу, по которой он был снят.
Давнее стремление человечества к звездам в кино показывают довольно избито. Либо проблемы начинаются сразу после вылета, либо экипаж внезапно встречается с внеземной (и, как правило, враждебной) формой жизни, либо добирается до отдаленной планеты и тут влипает-таки в неприятности.
После блистательной «Тьмы», которая последним сезоном окончательно вывихнула зрителям мозг, мир стал внимательнее присматриваться к немецким сериалам. Netflix же проявил традиционную хватку — озаботился удовлетворением голода страждущих несколько заранее, и вот у нас есть новый сериал на актуальную интеллектуальную тему. Правда, из-за некоторых эпизодов выход пришлось перенести с апреля на август, чтобы не пугать людей в период пика пандемии еще больше.
Всякое клерикальное фэнтези при должном подходе — готовый рецепт успеха. Ярчайшим подтверждением этого тезиса вот уже 15 (!) лет служит сериал «Сверхъестественное». Одна из самых преданных фанатских баз эпопеи про борьбу небес и ада живет, кстати, в России — и этим, вероятно, объясняется тот факт, что новый сериал Netflix «Монахиня-воин» именно на нашей территории моментально стал лидером по количеству просмотров. Уже можно констатировать, что сервис, по-видимому, действительно всерьез решил заменить собой все остальные каналы.
Середина 1990-х, очевидно, была эпохой, когда молодые люди во всем мире разговаривали примерно на одном языке. В моде был гранж — одновременно новый виток эволюции панк-рока и самая романтическая музыка на свете.
Реальность и искусство, как известно, склонны подражать друг другу, и в рамках этого обмена было бы странно, если бы в наше удивительное время не случилось хотя бы эпизодического возрождения жанра антиутопии.
«У нас куча оружия, а использовать его нельзя. Я постоянно говорю про это с психотерапевтом», — американская военщина сидит за круглым столом и всем своим видом напоминает, что сатирические приемы из кубриковского «Доктора Стрейнджлава» по-прежнему работают.
