«Система не идеальна, но она работает», — приводит единственный и сомнительный аргумент в пользу своей коррумпированности управляющий школой Розлин на Лонг-Айленде Фрэнк Тассоне (Хью Джекман), мягко запугивая работающую в школьной газете The Hilltop Beacon юную журналистку Рэйчел Бхаргаву (настоящее имя — Ребекка Ромбом).

Получив задание написать обычную заметку о строительстве школой нового моста, Рэйчел вдруг возомнила себя «настоящим» репортером и, к ужасу местного начальства, откопала документы о заказе оборудования для лаборатории на миллион долларов одному поставщику. Дальнейшие поиски привели ее к адресу, по которому никакие фирмы не значатся. Так постепенно выяснилось, что управляющий Тассоне и администратор Памела Глакен (Эллисон Дженни) украли из школьного бюджета в общей сложности больше 11 млн долларов, причем если Тассоне более или менее скрывал свой дом в Лас-Вегасе, купленный им для своего любовника Кайла Контрераса (настоящее имя — Джейсон Доэрти), то Глакен по-идиотски попалась, отдав корпоративную кредитку племяннице для покупки приставки PlayStation в подарок своему сыну.

Эта афера, за которую Тассоне и Глакен получили реальные сроки (Глакен умерла три года назад после пяти лет тюрьмы), считается самой крупной в истории среднего образования Америки. Понятно желание Хью Джекмана сыграть такую выигрышную роль человека, который прятал на виду у всех сразу столько секретов. Помимо воровства он играл перед местным сообществом роль безутешного вдовца — к огорчению местных дам — но при этом жил больше трех десятилетий в Нью-Йорке с постоянным партнером Стивеном Синьорелли, которого в свою очередь обманывал с танцовщиком Контрерасом. Тассоне жил за счет школы на широкую ногу — среди прочего летал с любовником первым классом в Лондон, но Джекман старательно пытается его понять и получает здесь даже не один, а два монолога (сценарист Майк Маковски сам учился в школе Розлин и адаптировал для канала HBO статью о Тассоне в журнале New York), благодаря которым наверняка получит «Золотой глобус» или «Эмми». В первой тираде уставший от нахрапистости одной из мамаш Тассоне наконец высказывает ей в своем кабинете правду об отношении родителей к учителям. Во второй — оправдывается перед одним из своих попечителей (Рэй Романо), почему стал залезать в школьный бюджет.

Пафос Тассоне и его попытка себя оправдать носят социальный оттенок. Он вывел Розлин в четверку лучших в стране по количеству выпускников, принятых в самые престижные колледжи, но обогатились на этом не учителя, а девелоперы, поднимавшие цены на недвижимость в районе школы. Примерно так же карманный вор объясняет кражу высоким уровнем безработицы. Но есть еще и что-то шикарное в том, чтобы платить за свою пластическую операцию деньгами, выданными на благоустройство школы. Воровство, приправленное тщеславием и подкупающей издевкой над системой — отличный материал для актера, который давно устал играть супергероев и хочет показать лицемерие двойных стандартов и сложность человеческой натуры. В конце концов, судя по всему, Тассоне действительно был отличным педагогом.

«Безупречного» (в оригинале — Bad Education) легально можно посмотреть на сервисе «Амедиатека».

Фото: HBO