За неполных два месяца Великобритания подарила нам два лучших сериала: «Ночные вызовы» и «Будет больно» — и это если не брать в расчет закрывших год и тоже блестящих «Садоводов».

Это обстоятельство заставляет присмотреться к продукции Соединенного Королевства несколько более внимательно. Совершенно не обязательно, что все производимое там будет шедеврально, но все три сериала отличает редкая по нашим временам самобытность. У каждого из них собственный визуальный и драматургический стиль, каждый не стремится следовать трендам и вообще быть на что-то похожим. «Проклятье» от британского Channel 4 — еще одно подтверждение сложившейся закономерности.

Действие разворачивается в Лондоне первой половины тэтчеровских 1980-х. Народ бедствует, зато в забегаловках восточной части города царит своеобразный уют и собираются живописнейшие личности. Одну из таких кафешек держат супруги Фантони — Альберт (Аллан Мустафа) и Наташа (Эмер Кенни). Однажды брат Наташи Сидни (Стив Стэмп) предлагает родственникам и их другу, монструозному боксеру-неудачнику Большому Мику (Том Дэвис), ограбить склад, на котором он работает. В дело включаются настоящие гангстеры не слишком крупного пошиба. Добычей должны стать 50 тыс. фунтов, однако горе-банда натыкается на несколько тонн золота, совершив таким образом одно из крупнейших ограблений в истории. Злоключения компании неудачников, которые пытаются обналичить золотые слитки, и составляют сюжет шести коротких эпизодов. Ах да, закадровый голос Наташи почти сразу сообщает, что никто из грабителей не знал, что золото проклято.

Это последнее заявление призвано дать сериалу реальную основу. Сюжет «Проклятья» опирается на историю ограбления хранилища аэропорта Хитроу, которое было осуществлено шестью грабителями 26 ноября 1983 года. Неизвестные похитили 6800 золотых слитков на сумму около 26 млн фунтов. Двое были осуждены, остальные погибли, в связи с чем и появилась легенда о том, что золото проклято.

Для авторов сериала, среди которых значатся четверо исполнителей центральных ролей, сюжет о проклятии, впрочем, не более чем повод для веселой игры и отчасти реконструкции непростой, но веселой эпохи. На саундтреке звучат рокерские хиты в диапазоне от The Clash до The Cure, герои носят аутентичную одежду. Даже по цветам «Проклятье» открыто подражает кино и телесериалам 1980-х. Отчасти все это похоже на британский вариант «Фарго» — за вычетом присущих американской антологии заплывов в фантасмагорию. «Проклятье», напротив, честная криминальная комедия про грабителей-идиотов, предел мечтаний которых варьируется от покупки ночного клуба, в который ходит Джордж Майкл, до приобретения сэндвичницы.

Наблюдать за всем этим одно удовольствие — прежде всего благодаря великолепному актерскому составу. Отчасти секрет в том, что авторы писали роли под себя. Дальше в таких случаях дело за талантом и профессионализмом, с которым у команды «Проклятья» проблем нет. Больше всего симпатий вызывает, конечно, Большой Мик — почти слабоумный на вид детина, не лишенный при этом парадоксальной житейской хитрости и даже своеобразной мудрости. Он при необходимости меняет голос, чудом уворачивается от опасностей и лишь чуть-чуть в итоге не дотягивает до окончательного исполнения своих нехитрых желаний. Такого героя в центре повествования в наше время встретишь нечасто, как и пронизывающую сериал чисто английскую иронию, которая, собственно, и помогла многим британцам пережить 1980-е.

Фото: Channel 4