Виктор и Ирина Ельчины каждый день ходят на могилу своего сына Антона.

Виктор успокаивает жену тем, что с каждым днем они становятся немного ближе к встрече с ним. Одного этого эпизода из фильма «С любовью, Антоша» (в кинотеатрах с 26 сентября) достаточно для того, чтобы даже самый матерый критический аппарат если и не отказал окончательно, то во всяком случае дал серьезную слабину. Да и с первых кадров картина напоминает не собственно документальный фильм, а что-то вроде открытки — Антон тут, рядом.

Идея фильма принадлежит Джону Войту, который снимался с Ельчиным в фильме «Суд совести» (в российский прокат он не выходил). Отец Анджелины Джоли обратился к родителям Ельчина, вместе они нашли режиссера и предоставили доступ к семейному архиву. Этот доступ позволил обнародовать факт, который не афишировался на протяжении карьеры Антона — с детства он страдал муковисцидозом, практически неизлечимым заболеванием, поражающим органы дыхания. Каждое утро Ельчин начинал со специальных упражнений и откачивания мокроты из легких. Незадолго до смерти симптомы болезни обострились, но фильм, конечно, не об этом.

А вот о чем — сказать или пересказать крайне сложно. За полтора часа на экране появляются друзья детства, партнеры (от Дженнифер Лоуренс до Мартина Ландау), закадровый текст читает Николас Кейдж. Зритель узнает, что в детстве Ельчин обожал «Последнего киногероя» со Шварценеггером, а потом посмотрел «Таксиста» (которого снял оператор любимого Антоном «Космического джема» Майкл Чепмэн) и решил, кем хочет быть. Он рос стеснительным, но очень активным мальчиком. Сниматься начал рано и успешно. Он постоянно и тяжело работал над собой — из-за болезни и пытливого склада характера. Он на равных общался со старшими партнерами (а среди них кроме Войта и Ландау был, скажем, сэр Энтони Хопкинс) — с экрана прозвучит фраза «У него была старая душа».

Помимо кино Ельчин играл на гитаре в собственной группе и талантливо фотографировал — покажут кадры, снятые, в частности, в американских секс-клубах, по которым он в какой-то момент поездил, когда подрос. Его любили все — даже друзья, лишавшиеся шансов подцепить девчонок, когда рядом оказывался Антон. Он переживал из-за того, что в последние годы стал терять волосы, был страшно талантливым и рано умер.

Легко заметить, что в пересказе вся эта хронология отдает какой-то страшной пошлостью — как будто в кино тебе вдруг показали траурный выпуск программы «Пусть говорят» или зачитали статью из какого-нибудь «Каравана историй». На самом деле такого эффекта фильм ни в коем случае не производит. Здесь нет попытки осознанно сыграть на трагедии, выдавить у зрителя слезу любой ценой. Нет здесь и какой-нибудь идиотской конспирологии вроде попытки записать Ельчина в давным-давно закрытый «клуб 27», несмотря на то что из жизни он ушел именно в этом возрасте.

Трагизм описанных событий здесь вырастает не из собственно фактов, а из того, насколько любовь к Антону заставляет говорящих одергивать себя, рассказывая о том, как он провел последние годы жизни. Закари Куинто и Крис Пайн, с которыми Ельчин снимался в «Звездном пути», бормочут что-то об «исследовании темных уголков души» и экспериментах с грибами, но мгновенно осекаются (сами или посредством монтажа), боясь разрушить бережно созданный образ.

Может возникнуть вопрос, зачем все это смотреть, и ответ на него будет простым и неожиданным. На фоне бесконечных «что-то-там-гейтов» с участием Харви Вайнштейна и Майкла Джексона «С любовью, Антоша» — это редкий случай возвращения звезде права на приватность и человечность. После просмотра фильма остается горькое, но непривычно теплое ощущение времени, проведенного с действительно хорошими, живыми людьми, встреченными в нелегкий для них час. Ну и, в конце концов, это фильм про то, что Антон до самой смерти звал родителей mamoola и papoola.

Фото: A One Films