«Вот что бывает, когда оставляешь город на генетических фриков», — неполиткорректно, совсем как в какие-нибудь 1980-е, говорит мусорщик Джо Смит (имя — грубоватый намек на народного героя с простейшей фамилией и одновременно на классику социального кино «Мистер Смит едет в Вашингтон» 1930-х годов).

«Быть среди людей — вгоняет меня в депрессию», — добавляет он в другой сцене, и зрители понимают, что перед нами уставший старик-мизантроп, не успевающий за меняющейся жизнью и даже не интересующийся этими изменениями. Самое интересное в жизни Джо давно в прошлом — когда-то он был супергероем в Гранит-сити, который защищал от своего брата-близнеца, перешедшего на очередную «темную сторону». Сильвестру Сталлоне вроде поздновато впрыгивать в вагон моды на кинокомиксы, тем более что он это делал раньше многих — еще в «Судье Дредде» в 1995-м. Наверное, из-за усталости жанра и нехватки ролей для кинозвезд за 70 почти вся нынешняя карьера актера — ностальгические реплики к его давним коммерческим удачам. Ревизионистский цикл начался в 2015-м, когда Сталлоне вернулся к своей самой известной роли Рокки Бальбоа в «Криде: Наследие Рокки», через четыре года вышел «Рэмбо: Последняя кровь» (очередная последняя). Экшн-звезды нового поколения из той же вселенной Marvel, например Крис Эванс и Крис Хемсворт, пытаются разнообразить роли в принесших им славу блокбастерах комедийными или драматическими ролями, чтобы с возрастом сбежать от необходимости молодиться и бряцать мускулами. Сталлоне же застрял в своем амплуа угрюмого воина навсегда, и все же он сейчас в лучшей форме, чем его бывшие коллеги и соперники Арнольд Шварценеггер и Брюс Уиллис (первый снимается в одном «Терминаторе» хуже другого, второй совсем ушел из кино по состоянию здоровья).

В «Самаритянине» Сталлоне продолжает дело Рокки и Рэмбо, как будто говоря: «Да, я стар, но драться — единственное, что я умею». Конечно, времена уже не те, и Джо Смит произносит много правильных слов о том, что насилие не выход. Мало того, в самом начале «Самаритянина» идет текст о том, что люди устали от ущерба, который причиняют им разборки тщеславных супергероев. Но перед нами не просто Джо Смит, сожалеющий о своем прошлом Самаритянина. Перед нами сам Сильвестр Сталлоне говорит, что убивать людей (на экране) не очень хорошо, поэтому максимум, что он может позволить себе из оружия в новом фильме — случайно оказавшаяся под рукой палка.

Как известно, фильмы со Сталлоне, Шварценеггером и Уиллисом в 1980-х и 1990-х были популярны во всем мире, потому что их смотрели дети. Именно тогда Голливуд переориентировался от старомодного драматического кино на экшн для подростков, составлявших большую часть аудитории кинотеатров. Словно иллюстрируя этот факт, «Самаритянин» рассказан как история о мальчике, ищущем свидетельства, что его герой, 25 лет назад погибший в схватке с братом-злодеем, жив. Отношения подростка с его кумиром уже были отыграны (казалось, исчерпывающе) в «Последнем герое боевика» со Шварценеггером почти 30 лет назад, в 1993-м. В «Самаритянине» мальчик Сэм растет с еле сводящей концы с концами матерью-одиночкой — конечно, он тоскует по отцовской фигуре. Сэм в свои 13 уже успевает связаться не с теми ребятами, и когда Джо Смит приходит, чтобы раскидать более крупных и взрослых обидчиков, мальчик понимает, что Самаритянин и правда жив. Конечно, супергерой воскрес, чтобы вступить в схватку с очередным злодеем, которого играет датский актер Пилу Асбек. Этот мотив возвращения ради еще одного, наипоследнейшего подвига стар как само кино.

Объективно фильм у Джулиуса Эйвери получился не очень хороший. Это полное штампов посвящение старым боевикам про мужские шрамы и сожаления, но сделанное не для взрослого зрителя, а все для того же подростка. Другое дело, что дети сейчас гораздо более насмотренные и стали куда более требовательными к качеству. Фильм интереснее рассматривать как часть эволюции героя боевика второй половины прошлого века, такого Рэмбо на пенсии. Пока ровесники Сталлоне, скажем, артист артистыч Аль Пачино, который тоже прославился в 1970-х, выбирал разные роли в престижном кино и боролся за «Оскар», Сталлоне после успеха «Рокки» в 1970-х все больше уходил в жанровое кино и оказался его заложником. В каком-то смысле он перестал быть актером в привычном понимании. Десятилетиями он играет почти незначительные вариации одного и того же персонажа, только теперь злодеи обращаются к нему: «Слышь, дедок?» Сталлоне и остальные герои боевиков парадоксально возвращают нас в эпоху суперзвезд прошлого века, которых публика любила за что-то одно, что получается у них лучше всего, а не за их актерский талант. Это не значит, что Сталлоне не талантлив. Наоборот, он слишком талантливо делал то одно, за что его полюбили миллионы.

Посыл «Самаритянина» созвучен сегодняшним настроениям. Звучит он примерно как «Мир скучает по крепкой руке» — так Сэм скучает по своему отцу или вообще кому-то, на кого можно опереться. С такими лозунгами идут на выборы консерваторы и остаются у власти диктаторы. Мысль о том, что кто-то более опытный и умный должен явиться из прошлого, чтобы починить настоящее, что старая школа всегда лучше, подходит нынешнему, 76-летнему Сталлоне. Если и есть в «Самаритянине» (онлайн с 26 августа) безусловный плюс, так это, конечно, он. Кому еще спасать хороших мальчиков от плохих? Райану Гослингу? Когда Сталлоне с обреченным видом начинает нянчиться с Сэмом, потому что ему его жаль и потому что в чем-то видит в нем себя в детстве, понимаешь силу ностальгии — эта перекошенная параличом лицевого нерва и полюбившаяся за пять десятилетий физиономия вытаскивает на себе даже такой слабый фильм, как «Самаритянин».

Фото: Amazon Prime Video