Для продюсеров Тома Хэнкса и Стивена Спилберга «Властелины воздуха» не просто какой-то сериал, а часть выстраданной трилогии о Второй мировой войне. Первыми были прорывные «Братья по оружию» — натуралистичный эпос о десантниках. Для многих «Братья» и по сей день остаются эталоном военного телекино (таким же идеалом, как «Спасти рядового Райана» для больших экранов). Сериал задал стандарты не только с точки зрения качества изображения, но и по уровню пресловутой окопной правды, разговора о войне без прикрас, пусть и в победительном ключе. Вторым проектом тандема звездных продюсеров в 2010-м стал «Тихий океан» — про морпехов. Теперь цикл замыкается рассказом о военных летчиках.

Точкой входа в сюжет «Властелинов воздуха» стала отправка двух боевых товарищей Гейла «Бака» Кливена (Остин Батлер) и Джона «Баки» Игана (Каллум Тернер) на военную базу в Восточной Англии. Бак и Баки приквартированы к сотой эскадрилье восьмой армии ВВС США, их задача отныне — сверхопасные дневные налеты на территорию Германии. Среди новых однополчан центральных героев стоит выделить разве что лейтенанта Биддика (потому что его играет Барри Кеоган) и штурмана Гарри Кросби (Энтони Бойл), который выступает закадровым рассказчиком. Остальные персонажи отчетливо держатся на втором плане, а главное — пугающе часто гибнут. В историю эскадрилья из-за масштаба потерь вошла под прозвищем «Кровавая сотая».

Окопы из предыдущих проектов Спилберга и Хэнкса уступили живописно приукрашенным на компьютере небесным пейзажам и захватывающим дух воздушным боям. Это, несомненно, главный аттракцион сериала, а его стоимость — причина, по которой «Властелины воздуха» вышли на Apple TV+, хотя прошлые два сериала принадлежали HBO. Несмотря на трагические обстоятельства, здесь ставка сделана именно на зрелищность. Кабины трясет, немецкие зенитки воспламеняют американские самолеты. Люди гибнут, получают ожоги и обморожения, блюют. Кто и что делает, понять можно не всегда — лица скрыты за кислородными масками и летными шлемами. Вероятно, злую шутку с создателями сыграл «Дюнкерк» Кристофера Нолана, где лицо Тома Харди было скрыто от зрителя по тем же причинам. Нолан показал, что летчику достаточно пылающих глаз, вот только во «Властелинах воздуха» все герои — летчики, и невозможность разобрать, кто есть кто, мешает эмоциональному подключению. Впрочем, ретрообаяние и густой баритон Батлера и живость Кеогана вполне способны удержать у экранов их поклонников.

Первые серии сделаны с угрюмой монотонностью, вполне отвечающей предмету повествования. Дальше сюжетные коллизии выходят за пределы хроники боевых вылетов, а расклад между персонажами несколько меняется. Однако старания сценаристов обнажают очевидные проблемы, лежащие в плоскости не драматургии даже, а самой интонации рассказа. Семидесятисемилетний Спилберг — сын военного летчика, так что для него эти дорогостоящие телевизионные уроки мужества являются делом глубоко личным, а потому заслуживающим уважения. Однако сам жанр милитаристского блокбастера сегодня выглядит не просто старомодно, но даже архаично. Причинами тому служит и обстановка в мире, и некоторая усталость умных зрителей от военной темы. Кажется, что о победительном героизме всеми кинематографиями стран-участниц Второй мировой сказано уже достаточно. Впрочем, быть может, милитаризм широких народных масс хоронить и преждевременно: во всяком случае, «Властелины воздуха» на старте привлекли больше всего зрителей среди всех проектов Apple TV+. Сами эти цифры, однако, традиционно не разглашаются.

Фото: Apple TV+