Актрису Роуз Бирн все знают как миловидную брюнетку, которая не только может претендовать на роли, предлагаемые, например, Натали Портман, но и умеет быть гомерически смешной — лучшие свои роли она сыграла в комедиях «Шпион», «Девичник в Вегасе» и «Соседи. На тропе войны».
Новая картина Мэри Бронштейн «Я бы тебя пнула, если бы могла» (в кинотеатрах с 20 ноября) вроде бы рассказывает историю отчаяния матери больного ребенка, но это фильм-обманка — в какой-то момент в жизни героини Бирн кошмары нагромождаются один на другой с такой скоростью, что нет сил больше смотреть на ее страдания и начинаешь похихикивать. Режиссер явно этого и хотела — никакая это не психологическая драма, а хорошо замаскированная под нее черная комедия.
Плюсы:
— на Линду навалилось все сразу: муж Чарльз (его личность раскрывается только ближе к финалу и является чем-то вроде спойлера) уехал в долгую командировку и звонит только с упреками. Дочь (Делани Куинн) давно болеет (чем, нам не говорят) и может питаться только при помощи трубки, которую врачи уберут, только если девочка наберет определенное количество килограммов. Это еще не все: в особо дождливый день в квартире проваливается потолок, и Линда с дочкой вынуждены переехать в отель, в коридоре которого все время ошивается улыбчивый черный Джеймс (знаменитый музыкант Асап Роки), который предлагает быстренько купить дурь за крипту. Линда работает психотерапевтом, но ее пациенты достойны кунсткамеры — явный перверт Стивен в майке с надписью «Fuck Fuck Fuck», признающийся во влажных снах с Линдой в главной роли, глупая зумерка Кейт с ее надуманными проблемами и нелепая Кэролайн, которой не нравится, что ее маленький ребенок никогда не улыбается. Единственное, что приносит Линде облегчение — ежедневные сеансы психоанализа у доктора (известный комик и телеведущий Конан О’Брайан), которому явно безразличны ее трудности — на его кушетке она просто выговаривается и отдыхает. Неудивительно, что по ночам Линда, уложив спать дочь, покупает вино в ближайшей лавке и пьет его, закуривая травой. И так день за днем. Надо ли еще упоминать, что дочь нам почти весь фильм не показывают, отчего «Я бы тебя пнула, если бы могла» в каком-то смысле монофильм, где Роуз Бирн практически разговаривает сама с собой?;
— практически весь фильм камера не отрывается от лица Роуз Бирн, показывая его со всеми порами и неровностями. Это гиперреалистическое наблюдение за героиней производит еще больший клаустрофобный эффект, чем сюжет, происходящий всего в паре помещений и почти полностью лишенный натурных съемок;
— этот фильм притворяется драмой о трудностях материнства, но отношения Линды с дочерью можно скорее сравнить с ранним Дэвидом Линчем — кажется, что в этом сюрреалистическом кошмаре что-то завопит и зашевелится, как в «Голове-ластике»;
— за злоключениями Линды следить почти невыносимо. Бронштейн доводит страдания своей героини до какой-то непрекращающейся истерики — все работает на это, включая купленного детским шантажом злобного хомяка, который смачно, как лопнувший помидор, погибает под колесами машины скорее к облегчению, чем ужасу героини;
— Линда, по идее, должна вызывать сочувствие — если не у других героев, которые встречаются на ее непростом пути, то хотя бы у зрителей. Формально перед нами фильм о том, как женщине сегодня тяжело одновременно вести хозяйство, заботиться о детях, при этом зарабатывать и еще обязательно хорошо выглядеть. Но Линда настолько конфликтна и временами даже противна, что ее поведение граничит с арт-провокацией. Возможно, она не самая приятная женщина в мире, но это оттого, что ей надоело еще и за все извиняться.
Минус:
— даже хорошее должно вовремя заканчиваться. Бронштейн так увлекается несчастьями Линды, что забывает вовремя остановиться, так что перед нами фильм на полтора часа, растянутый почти до двух.
Фото: «Вольга»