Анамнез простой: в плане ухода за лицом я абсолютный аскет — верю, что чем меньше лезу, тем лучше выгляжу — это касается процедур, уходовых средств и уж тем более инъекций.

Еще не подурнела, но всячески стараюсь — курю и ем ночью воблу, запивая чаем. Отсюда отеки и цвет лица под кикимору: от серого к зеленому. При этом в живительной силе массажа укрепилась, когда остеопат разогнул меня, казалось, навсегда скрючившуюся. Поэтому на буккальный массаж я согласилась с удовольствием: мало того, что массаж, так еще и весьма экзотический — мастер залезает в рот руками и проминает щеки с обеих сторон. Говорят, Меган Маркл без него не обходится, а она, чертовка, хороша — линии лица четкие, щечки бодрые и наливные.

Выяснилось, что этот экстраординарный массаж уже не молод — технике четверть века. Ее придумала французский биохимик Жоэль Сиокко. В чем смысл: здесь массаж лица не расслабляющие поглаживания, а суровая проработка мышц, еще и через рот. Когда-то она рассказывала «Коммерсанту»: «Кожа, мышцы, клетки — это и есть наша экосистема, в которой все процессы взаимосвязаны. Проблемы решают не столько чудодейственные сыворотки, сколько специалисты, обучению которых я уделяю так много внимания. Многие косметологи рекомендуют процедуры, которые на самом деле не нужны. Я убеждена, что сохранять молодость можно без вмешательства скальпеля и аппаратной косметологии» — приятно, что Жоэль такой же скептик в плане всяких, как любят говорить бьюти-блогеры, «кремушков». И что массаж этот весьма сильный и даже болезненный, она не отрицает: «Возможно, но таким образом гарантируется активная стимуляция внутренних и внешних мышц лица, а это прекрасная естественная техника против старения кожи». Все-таки у меня есть искреннее убеждение, что какое-то физическое ощутимое усилие приносит больше результата, чем размазанный крем.

Название массажа восходит корнями к латыни: buccal — «щека». И именно эта зона прорабатывается: скулы, щеки, губы. Посмотрев на своих возрастных родственниц, я поняла, что, к сожалению, после 50 у меня есть шансы оказаться с таким же сползшим овалом лица, как у Валентины Талызиной, поэтому буккальный массаж, направленный на то, что в народе называют брылями, мне может быть полезен. Я видела в интернете картинки, иллюстрирующие процедуру: ничего страшного — больше похоже на прием у стоматолога; косметолог в латексных перчатках что-то делает в ротовой полости. Когда я записалась на массаж, то струсила: сказали, процедура займет час — что во рту можно мять столько времени, мне было непонятно. А в голове стояла картинка, как щенку, которого отучают грызть руки, засовывают кулак в рот.

Я оказалась в клинике «Восточный экспресс» в Большом Кисловском переулке. И это приятная ассоциация, ведь всякие дивы — что Дапкунайте, что Литвинова — обязательно упоминают в соцсетях какой-нибудь центровой салон: кажется, что сердце города — цитадель красоты.

Почему-то для массажа лица мне предварительно пришлось раздеться целиком и оказаться в махровом халате и тапочках — мне казалось, раз процедура косметологическая, то важно только лицо, поэтому сиди себе в брюках.

Смешно, что кабинеты здесь называются «купе». На кушетке в купе №5 меня укутывают в пледы и, надавливая на конечности, окончательно распластывают по лежанке. Жду, когда же запустят пальцы в рот, но мой мастер Лилиана Радица объясняет, что буккальному массажу будет уделено лишь 15 минут, сразу в карьер — не принято. И что массаж та же физкультура: сначала надо разогреться — сделать разминку, а уж потом поднимать штангу — работать с буккальными эпителиями.

Поэтому меня мнут по технике японской косметической марки Hinoki. Хоть это и массаж лица, но начинаем мы с декольте и спины. Косметолог прорабатывает точки, соединяющие мышцы, идущие вдоль ключицы, и мышцы предплечья. В моменте очень бодро: будто электрическим током мышцы прошибает вниз по руке. Поднимается к буграм на затылке — я встречалась с таким движением на массаже во время шавасаны в конце йогической практики. Такое ощущение, что все напряжение из спины и плечей движется вслед за руками к середине затылка и, скапливаясь в этих двух точках, растворяется. Лилиана переходит к лицу. С ним она работает так, будто заваривает тесто — закручивающими движениями. Сначала подбородок, потом щеки и так далее. Учитывая, что это подготовка к буккальному массажу, то интересно, что происходит с нижней частью лица: после этих спиралей в щеках ватное покалывающее ощущение, которое бывает, когда отсидел ногу. Мастер разогревает лицо вместе с масляной сывороткой, разумеется, предварительно умыв меня.

Когда разминка закончена, мы переходим к главному упражнению. Издалека может показаться, что вот такой массаж через рот дело глубоко интимное, но в этом нет ничего такого: сидишь себе, как у стоматолога, когда вставили капу-оптрагейт. Ощущения от самого воздействия специфические: щипом с двух сторон захватывается щека — и каждая точка проминается на счет 30 раз, как объясняет мне мастер. Больнее всего — подбородок в районе клыков. В щеках — легкие жгучие ощущения, схожие на проминание грушевидной мышцы — ягодиц попросту, когда есть легкое напряжение и слегка сводит. Если двигаться глубже, то тянет десна. С верхней губой так же. Боль не катастрофическая, а интересная. Через ее преодоление чувствуешь полное расслабление и понимаешь: идет настоящая работа. А если верить теории акупунктуры, то через эти точки идет работа с легкими, гинекологией и толстой кишкой — очень женский массаж.

Пока мастер не дала мне зеркало, изучаю результат на ощупь: из щек ушла натянутость — они мягко провалились внутрь. Практически час всеми доступными способами мне улучшали кровообращение в лице: круговыми сильными движениями, конкретным нажатием на точки, защипыванием и щекотным перебиранием кожи в этом положении и тем самым оральным способом, из-за которого все затевалось. Конечно, в результате я оказалась свежа и хороша — «шешнадцать» прямо. Цвет лица ровный, фарфоровый, щеки слегка румяные, с линии нижней челюсти ушла периодическая грубая расплывчатость, подбородок острый, провал между мешками под глазами и щеками сгладился, цвет тех же синяков выправился. Кстати, о щеках: недаром говорят, что массаж такое же воздействие на тело, как и тренировка: на следующее утро я столкнулась с небывалым — крепатурой в щеках.

Мастер Лилиана, которая пришла в косметологию 30 лет назад и помнит, как они терли мыло и добавляли в него перекись, чтобы сварить крем для жирной кожи, а в салоне не брезговали продуктовыми масками (например, из клубники со сливками), тоже в ручное воздействие верит. И хоть умеет делать инъекции и аппаратные процедуры, но все-таки специализируется на настоящем физическом труде — массаже лица. Кстати, плюс любого массажа очевиден: в отличие от диковинных масок, на которые запросто может быть аллергия (не могу забыть, как однажды в дорогу купила крем с экстрактом пиона, чтобы выйти из поезда свежей и красивой), а также непонятных инъекций и ужасающих иголок массаж — это совсем не страшно. А Лилиана рассказывает, что на французском эстетическом форуме в этом году и повестка была именно такая: накололись — теперь давайте без экстрамер, все руками.

Весь вечер я была прекрасной — чем буккальный массаж не мера перед важной встречей или свиданием? И на следующий день тоже юна и свежа. Как и любой массаж, этот советуют курсами: для незапущенных случаев — раз в неделю в течение полутора месяцев. Все хорошо — расслабление любых мышц лишним не бывает, только вот цена кусается — семь тысяч. Не вариант с моим бьюти-скепсисом, но о массажере-роллере и попытке самостоятельно разобраться с буккальной техникой я все же задумалась. Правда, сама создательница метода Жоэль Сиокко, при том что очень подтянута, в чертах лица весьма груба. Переусердствовала и перезанималась?..

Фото: shutterstock.com