Мы две недели работали вместе с Нюшей Таваколян в рамках Magnum Live Lab 19: она снимала портреты москвичей. Через эти портреты Нюша пыталась передать ритм московской жизни. От нее ни на шаг не отходила наш фиксер Екатерина Яковлева.

Еще до начала съемок Нюша решила обратить внимание именно на молодежную жизнь Москвы. Она видела эту тему не как сугубо возрастную, скорее как эмоциональную: люди молоды тогда, когда у них есть желания и стремление их воплощать. Из этих стремлений и складывается Москва, ее будущая карта, считает Нюша.

Она родилась и живет в Тегеране. Мегаполис — привычная для нее среда обитания. «Конечно, в жизни Тегерана есть разные изменения, политические и социальные, он не во всем похож на Москву, но в большинстве мегаполисов стремления и мечты, желание перемен у людей совпадают, так что я вижу много общего между Москвой и Тегераном», — говорит Нюша.

Нам предстояло найти эту Москву будущего и погрузиться в нее.

Начался первый съемочный день: мы встретились в 9 утра и поехали на Покровку, чтобы обсудить планы. Нюша была одета просто и минималистично: черная одежда, парка защитного цвета, сумка через плечо. Московскую атмосферу она почувствовала сразу и описала ее так:

«В центре Москва очень молодая, такой подростковый, вечно летящий город. Но если немного отъехать от центра, то московская жизнь замедляется и Москва начинает казаться старым городом. Так что центр — это город молодости, двадцатилетних, а спальные районы — это стареющие места».

Но именно там, на окраинах, зарождаются мечты, которые потом подхватывает молодой вечно меняющийся центр. Поэтому Нюша решила, что хочет снимать и окраины тоже, что ей нужно это медленное течение, потому что окраины — это медитация и эксперимент. Она захотела создать проект не только о том, как стремления реализуются в центре города, а еще и попасть в дома к людям на окраинах и снять их истории.

Так мы оказались в Чертаново. Почему Чертаново? Потому что в отличие от многих других спальных районов это про простор и масштабность.

В первый день в Чертаново было еще непонятно, что и как хочет снимать Нюша: мы снимали дома, людей, детские площадки, подходили по замерзшему пруду к одинокому рыбаку.

На следующий день мы начали снимать портреты.

К первому портрету у меня сложилось понимание того, что она будет делать: это портреты людей у себя дома — не просто красивые кадры, а попытка уловить эмоцию: как их сжимает среда, как умирают мечты. Но после первого же портрета все изменилось, и я увидела абсолютно другой посыл. Оказалось, Нюшины работы — это чистая и красивая драма. Она бережно обходится с характером каждого персонажа и делает из него героя Москвы со всеми его мечтами.

© Нюша Таваколян / Magnum Photos Magnum Live Lab, Москва, 2019

Мы никогда заранее не знали, как мы будем снимать нашего героя, но благодаря Нюшиному таланту, каждый раз быстро ориентировались. Она проводила с каждым не больше часа, и за это время полностью проникалась им. Дальнейшая работа по созданию портрета была просто мастерством: Нюша следила за тем, как и куда человек посмотрит, говорила, где ему сесть, как себя вести. Для многих это было тяжело, поскольку их просили просто быть самими собой: им не нужно было позировать.

Так у Нюши и получился портрет Москвы. Непонятно, как она, первый раз оказавшись в России, поняла про Москву сразу все — ее сложность, многослойность, размах желаний.

«Я фотограф, который работает медленно, я не несусь с одной локации на другую. Для меня очень важно понимать исторический контекст, не быть чужаком для Москвы в своих работах. Поэтому я много говорила с людьми, слушала их истории, и только потом снимала портреты. Поэтому Москва становилась мне все ближе, я все лучше ее узнавала».

© Нюша Таваколян / Magnum Photos Magnum Live Lab, Москва, 2019

Начав с окраин, мы перемещались все ближе к центру. Первой нашей локацией в последний рабочий день стал Московский Академический музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко. Наши попытки попасть на репетицию балета были похожи на проникновение на строго охраняемый объект: впервые у нас спросили паспорта.

Наконец мы попали в репетиционные залы, где шла подготовка к спектаклям. В тот день в Москве впервые за долгое время светило солнце, и мы оказались в сказочной атмосфере: танец, классическая музыка, залы, залитые светом. Это сработало для нас лучше любых декораций. Нюша снимала балет в его чистой форме, вне сюжетов и контекста.

После балета Нюша отправилась в Кремль, вокруг которого мы так часто ходили. Получилось, что за время работы над проектом она прошла путь по Москве, начав в Чертаново и закончив Кремлем.

Оставалось выбрать последнюю локацию, и я решила, что это должно быть Замоскворечье. Мы поехали на улицу Щипок между Серпуховской и Павелецкой. Замоскворечье — это место, где рабочая Москва ХХ века крайне удачно вливается в старинную, в хорошем смысле мещанскую атмосферу. Отсюда возникает домашняя атмосфера этого района — он сразу становится своим. Там мы с Нюшей долго бродили по разным местечкам, оказались на катке во дворе, где долго и тщательно снимали лед — этот герой московской зимы в конечном счете оказался в работах всех трех фотографов Magnum, участников московской лаборатории.

Было грустно: еще немного, мы выйдем из дворов на широкую улицу, вызовем такси и подойдет к концу наша съемка, которая создала новую Москву и воплотила сон Нюши Таваколян об этом городе.

Фото: Олег Никишин