Чем старше человек, тем рациональнее он подходит к знакомствам. Любой факт о потенциальном партнере становится важным: где учился, где живет, что смотрит на ютубе, политические воззрения, во что одет, кем работает и даже какой у него смартфон в кармане.

Короче говоря, когда люди ищут серьезных отношений, им нужны люди, максимально похожие на них. Это естественная для человеческого вида тенденция, для которой в науке есть название — гомофилия. С возрастом факторы, которые обычно транслируют биологи и психологи, становятся не так важны, и люди менее склонны вступать в мезальянсы даже в мелочах. То есть прекраснодушное выражение «лишь бы человек был хороший» не работает. «Хороший» человек для каждого складывается из неких слагаемых, даже формул, прочно закрепившихся в голове.

Для больших городов гомофилия играет важнейшую роль — иначе как объяснить, что в Москве с населением больше 13 млн количество разочарованных в любви и так и не нашедших себе пару катастрофически высоко? По идее, должно быть наоборот — выбор больше, а значит, шансы на взаимное чувство выше. Но парадокс как раз в том, что найти идеально подходящего сложнее, и иногда проще смириться с одиночеством, чем разочаровываться раз от раза. По данным Росстата за прошлый год, половина домохозяйств Москвы состоит из одного человека, то есть это город с самым большим числом холостяков и незамужних женщин.

В личных отношениях гомофилия настолько важна, что на ней построены все алгоритмы приложений для знакомств. Когда вы впервые регистрируетесь в дейтинговом сервисе, то помимо загрузки фото система предлагает заполнить анкету, указав в ней кроме возраста и веса религию, профессию, интересы и, что особенно важно в случае Москвы, локацию. Это своеобразный фильтр, позволяющий отказаться на начальном этапе от поклонника бардовской песни, любителя караоке или обитателя съемной однушки в Восточном Бирюлево. Потому что с возрастом москвич уже все о себе знает и ему меньше всего хочется терять время на заведомо провальные взаимодействия.

Некоторые приложения уделяют тестированию особенное внимание. Например, сервис «серьезных знакомств» radaro.me разработал обязательную анкету из 180 вопросов по основным жизненным ценностям, чтобы система подобрала максимально подходящего для глубоких отношений человека. Пропустить тестирование, чтобы перейти сразу к привычным свайпам, не получится: аудитория сервиса — только те, кто настроен всерьез и «не разучился читать». Свайпов и переписок, кстати, вообще нет — если процент совпадения высок, вам предложат созвониться по видео, а потом встретиться.

Основатель сервиса Константин Домашнев говорит, что в базе лежит доказанная социологами идея о том, что, во-первых, люди с одинаковыми убеждениями притягиваются, и, во-вторых, разводятся реже: «Особенность поиска людей по общим взглядам, как в социологии называется, “по аттитюдам”, в том, что нужно выбрать только те, которые составляют основу жизненных ценностей человека. И люди сами определяют, какие для них самые важные — у каждого вопроса в тесте есть отдельный подвопрос про важность и насколько человек готов идти на компромисс. Плюс внутри сервиса в алгоритме зашиты другие первостепенные пункты — отношение к алкоголю, вакцинации или изменам, по ним тоже нужна очень высокая точность совпадения».

Другими словами, рыбак рыбака видит издалека.

С 2014 года в Москве важной составляющей гомофилии стали политические воззрения, но спустя 10 лет прямолинейные вопросы «ты за ахейцев или за троянцев» (если, конечно, человек не приходит на свидание в футболке с лозунгом) уступили мягким ненавязчивым выяснениям окольными путями, например интересом, на какие телеграм-каналы подписан претендент или что смотрит на ютубе.

«Политика сейчас и всегда была важна для меня. Я перестала общаться с парой мужчин, узнав, за какую партию они голосовали. Лучше встречаться с дьяволом», — говорит 39-летняя Ирина. — Еще я поняла, что вряд ли буду довольна общением с мужчиной, который написал мне: “Жизнь лучше, если не читать новости, попробуй :)”».

Кажется, что все это чушь и несущественно, но политика ведь не абстрактна, когда речь заходит о семейной жизни. Можно кардинально расходиться во мнениях относительно наилучшего структурирования Налогового кодекса страны, но если речь зайдет, например, о прерывании нежелательной беременности, то важно знать, поддержит ли этот человек решение женщины или будет настаивать на вкладе в демографический рост региона. Если ребенок родится, отправится ли он в кадетский корпус или пойдет в английскую школу. Готов ли кто-то из пары попрощаться с поездками в «недружественные» страны и проводить отпуск в Самарской области до скончания веков? Для москвичей, вкусивших радостей буржуйской жизни с начала 2000-х, последний пункт актуальнее, чем для жителей регионов, у которых, если верить исследованиям, и загранпаспортов особо нет.

Но все же общность взглядов на политику влияет на потенциал отношений гораздо меньше, чем благосостояние, привлекательность (что бы это ни значило) или образование. То есть если на первом свидании окажется, что мужчина или женщина в целом подходит, то насколько он радикален, скажем, в палестино-израильском конфликте, отойдет на второй план.

Важная сортировка — образование и заработок. Если не прекраснодушничать и не врать самому себе про «хорошего человека», то выясняется, что чем выше социальный статус человека, тем требовательнее он к образованию потенциального партнера, его карьерным успехам и даже геолокации.

«Я понял, что меня привлекают только умные женщины. Это меня заводит. Недостаток знаний и сомнительное образование отталкивают. Есть такой термин “сапиосексуал” — вот я из них, — рассуждает 41-летний москвич Георгий. — Спрашиваю, на кого подписана в соцсетях, какие книги читает сейчас, какие подкасты нравятся. Часто ответы очень впечатляют в хорошем смысле».

Диплом того или иного вуза в этом случае имеет мало общего с заработком, что справедливо для многих благородных профессий. Для москвича выпускники Сеченовки или Бауманки, посвятившие себя науке, не лишены амбиций, просто их амбиции шире, чем деньги, и это компенсирует многое.

Вопрос «Где ты живешь?» для первого свидания большинства москвичей такой же определяющий, как и «Кем ты работаешь?» — недвижимость (пусть даже в аренду) в престижных районах Москвы существенно повышает градус симпатии.

«Локация во многом определяющий пункт, — считает 27-летняя жительница Таганки Полина. — Он транслирует, какой образ жизни ведет мужчина, какая среда его формирует, насколько ему важна эстетика, его личные амбиции и, в конце концов, уровень его материального положения. Я уверена, что владелец ипотечной однушки в Митино — хороший человек, просто не для отношений именно со мной».

Если даже совпадение по основным жизненным ценностям происходит, у некоторых москвичей вмешиваются свои субъективные «пунктики». «Когда я прихожу на свидание и вижу, что у парня андроид, я, честно, расстраиваюсь, — рассказывает 32-летняя Катя. — Не то чтобы это определяющий фактор, но точно минус 10 баллов к изначальной симпатии. Странный факт, которого я стесняюсь и который не в силах объяснить, потому что андроиды сейчас стоят иногда дороже, а значит, дело не в материалистической оценке, но в моей картине мира парень даже с не новым, но айфоном имеет больше шансов».

«Девушка с нарощенными ресницами и надутыми губами сразу мимо. Сразу “до свидания” те, кто говорит “маник”, “басик”, “бутер”, “денюжка”. Как услышу, сразу хочется пойти и березу заломати», — смеется Георгий. Перед свиданием он обязательно созвонится и поговорит для того, чтобы удостовериться, что у девушки нет говора, даже если она невероятно привлекательна на фото.

Можно назвать это все московским снобизмом и презрительно осудить, но в этих признаниях есть всего лишь желание остаться в привычном социальном пузыре, потому что вне его сегодня страшно и, чего уж там, прямо скажем, иногда опасно.

В конце концов, конечно, любовь непредсказуема и точно сложнее теста из 180 пунктов, но во времена, когда будущее кажется туманным, взрослый человек предпочтет войти в него туда за руку с кем-то, кто повернет в этом тумане голову в одну с ним сторону.