О переулках Покровки и парижской простоте.

Я родилась…

В Москве на Сущевском Валу у Савеловского вокзала. Дома, где я жила, теперь нет, вместо него построили административное здание. Сейчас этот район вызывает у меня странное чувство — от того места, в котором я жила в детстве, остались какие-то обломки, фрагменты городского ландшафта. Я помню совершенно другую картину, чем нынешняя загазованная развязка, — например, вы знаете, что на внешней стороне Сущевского Вала, где сейчас заправка, была тенистая аллея с деревьями? Я помню, что мой дядя выгуливал там собаку.

Сейчас живу…

У площади Гагарина. Выбрала по вполне прагматичным соображениям — поближе к школе, в которую захотела отдать своего ребенка. И я от этого места в полном восторге — причем в таком, прагматичном и потребительском восторге: здесь есть все, что мне нужно — а если чего-то нет, то оно моментально открывается. Не так давно мне понадобилось отдать в ателье свою шляпу, которая мне оказалась велика, — так тут же немедленно отыскался мастер по шляпам. Парки, красивые дома, велосипеды — и в то же время ты как будто в центре.

Мои любимые места — это…

Петанк-кафе LaBoule; благодаря его хозяйкам Даше Зорич и Бланш Нойманн я даже попробовала себя как диджей. Еще есть отличная хинкальная «Илларион» на улице Косыгина. Это из того, что рядом с домом. А еще нежно люблю «32.05» в саду «Эрмитаж».

В Москве я люблю гулять…

На «Пушкинской», в районе Бронных. А друзей повела бы по Покровке. Мы не так давно, собственно, там и гуляли с друзьями. Начали в «Моремании», потом переместились в бар «Культура», где заметно повеселели, а затем стали кружить по покровским переулкам и заходить во дворы. И это был прямо-таки трип: в одном нам казалось, что мы в Питере, в другом — что мы в Одессе, в третьем — как будто мы в Тбилиси. И все это в одном районе. Из моих последних открытий — маленький детский Милютинский парк на Покровском бульваре, который я отыскала буквально случайно. Он меня совершенно поразил своей похожестью на маленькие тихие парижские скверики.

В Москве я не люблю бывать…

В районе Октябрьского Поля. Очень странное место, в котором в пространстве разлито ощущение постоянной, неотступной тревоги. Хотя там, казалось бы, красивые сталинские дома, уютные дворики, которыми жители заслонены от этого напряжения. Но в целом от района ощущение какое-то неуютное и депрессивное.

Москвичам стоило бы поучиться у парижан…

Простоте заведений. Во Франции ты легко можешь встретить демократичное кафе безо всякой претензии на мировое господство, в котором можно просто поесть. И где хозяин делает все от сердца. В Москве не хватает заведений, где на простую скатерть ставят простую тарелку и простой стакан. В Москве какой-то чрезмерный акцент на деталях, и поэтому часто бывает, что сидишь в пафосном месте, а в тарелке какая-то хрень. А вот чему французам стоило бы поучиться у россиян, так это спонтанности — пошли гулять? Пошли!

Русский народный триллер «Русалка. Озеро мертвых» с участием Сесиль Плеже в прокате с 13 июля.

Фото: из личного архива Сесиль Плеже