О детских строительных травмах, блинчиках с шоколадом и новом взгляде на проблему отцов и детей в фильме «Ван Гоги».

Я родился…

И вырос в Замоскворечье, на Полянке. 

Сейчас я живу…

На улице Солянка, в большом доходном доме начала прошлого века. Меня затащил туда жить близкий товарищ. Там расселялся целый подъезд, он купил квартиру и меня убедил. И не только меня, но и еще человек пять наших общих друзей, так что теперь половина подъезда — одна компания. Раньше я почти не знал этот район, а теперь очень полюбил.

В Москве я…

Не очень люблю просто гулять. Но я люблю ходить пешком, когда мне нужно переместиться из одного места в другое. Мой любимый маршрут — от дома, с Солянки, до Тверской или Никитской через Никольскую улицу и Красную площадь. Там по пути куча очень красивых старых домов.

Мой любимый район…

Раньше был Замоскворечье, где я родился и прожил первые лет тридцать своей жизни. Полянка, Ордынка, Пятницкая. Я думаю, по одной простой причине: это родное, из детства.

Я полюбил район Солянки, Китай-города, где живу сейчас. Тоже, наверное, потому что стал это место ощущать как родное: мне даже иногда кажется, что я вырос тут, как-то мысленно перенес свой мир сюда. В сравнении с другими центральными московскими районами он менее развитый, в нем еще много неотреставрированных дореволюционных маленьких домов. Он не пафосный, в нем чувствуется дух старой Москвы. Здесь сохранились дома, похожие на те, среди которых я вырос на Полянке и которые рушили на моих глазах.

Когда я был маленький — мне было лет пять, — почти весь наш район (несколько переулков на Полянке) снесли за неделю, чтобы построить два одинаковых огромных (по тем временам) дома. В одном — книжный магазин, в другом — магазин «София» (не знаю, что там сейчас). Я ходил гулять с няней, мы подолгу стояли и смотрели, как огромный шар мотается из стороны в сторону и рушит мою естественную среду обитания. Этот разрушительный шар я не могу забыть. Травма детства. А по Китай-городу этот шар как-то меньше прошелся.

И хотя Китай-город, конечно, очень отличается от Замоскворечья, в моей голове он как-то постепенно замещает места моего детства. Тут у нас прекрасные тихие переулки. Особенно они хороши по вечерам: и летом, и зимой. Зимой — особенно когда выпал свежий снег. И еще по какой-то причине тут сейчас куча молодежных мест: кафе, баров. Здесь нет такой пафосности, как, например, в районе Патриков. Хотя на Патриках своя прелесть… 

Если рестораны, то…

Я не большой знаток московских ресторанов. Мне нравится грузинский ресторан «Дарбази» на Николоямской улице, недалеко от моего дома. И раз или два в год — обязательно в хорошей компании старых друзей — «Доктор Живаго». В бары я не хожу. Выпиваю дома. Да, вот еще — «Шоколадница». Не вообще «Шоколадница», а их классические блинчики с шоколадом. Когда я был маленьким, минутах в десяти пешком от нашего дома на улице Якиманка (тогда улица Димитрова), у метро «Октябрьская», была первая и единственная «Шоколадница». Я, правда, слышал, что на самом деле она была не единственная и что где-то была еще одна, но для меня она была точно первая.

Туда мама иногда водила меня есть эти блинчики с шоколадом. За этим вкусом детства я туда и хожу. Мне очень повезло, что недавно прямо рядом с домом, на углу Солянки и Забелина, открыли «Шоколадницу», причем по выходным она круглосуточная, что вдвойне прекрасно. Но лучше всего есть эти блинчики в «Шоколадницах» в аэропортах, перед вылетом. Если каким-то чудесным образом я приехал в аэропорт заранее (обычно приезжаю впритык), то так и делаю. По-моему, за этот панегирик блинчикам я заслужил от «Шоколадницы» гонорар. Или хотя бы пожизненную скидку.

Кроме дома и работы меня можно застать…

 Никаких особых явок у меня нет. А если бы и были, я бы их не раскрыл.

Место в Москве, куда все время собираюсь, но ни разу не доехал…

Коломенское. Последний раз я там был школьником, в шестом классе. Нас возил туда учитель истории Игорь Владимирович Преображенский. Рассказывал и про историю, и про архитектуру. Было здорово. С тех пор как-то так вышло, что я там не был. Хорошо бы съездить. А может быть, и не стоит. Как сказал Геннадий Шпаликов, «По несчастью или к счастью, // Истина проста: // Никогда не возвращайся // В прежние места». Лучше сохранить чистые, незамутненные воспоминания о прекрасных моментах из прошлого.

Мое отношение к Москве менялось…

В детстве — просто естественная, единственно возможная среда обитания. Невозможно было представить, что можно не жить в Москве.

В юности — после того, как впервые побывал в Питере — отрицание. Вот Питер — это город, это да! Красота! А Москва что? Так себе, кособокая…

Еще позже, когда мир открылся, захотелось вырваться. И я вырвался, жил в разных городах: Лос-Анджелес, Лондон. Скучал по людям, которые остались дома, но не по городу. Мне казалось, что я не люблю Москву, а люблю только людей, оставшихся в Москве. Но недавно понял, что и Москву тоже люблю.

В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Берлине, Париже и Лондоне…

То, что я здесь вырос.

Мой новый фильм «Ван Гоги»…

Это драма для тех, кто не боится переживать в зрительном зале. История человека, который очень хочет найти свое место в этом мире. У него не очень-то получается, но он пытается. Играет этого человека Алексей Серебряков. В центре фильма — его отношения с отцом. Отца играет выдающийся польский актер Даниэль Ольбрыхский, снимавшийся во многих фильмах Вайды, Занусси, Шлендорфа, в прекрасных французских и американских фильмах.

У героев Серебрякова и Ольбрыхского, мягко говоря, непростые отношения. Любовь-ненависть. Причем ненависти больше. Отец — знаменитый дирижер. Сын — неудавшийся художник. Ему настолько тяжело было под гнетом отца, что ему мало было уйти из дома. Ему потребовалось уехать в другую страну. Из тихой скромной северной Латвии он бежал от отца в шумный яркий южный Израиль. Много лет они живут далеко друг от друга и стараются видеться пореже. И вот теперь сын приезжает домой. «На неделю», — думает он. Но болезнь отца заставляет его остаться. И постепенно узел их отношений начинает распутываться, в них становится чуть-чуть меньше ненависти и чуть-чуть больше любви. Восстанавливая связь с отцом, герой Серебрякова получает шанс нащупать свою дорогу.

В «Ван Гогах» снимались блестящие актеры. Елена Коренева сыграла женщину, которая сорок лет прожила в доме отца в самых разных качествах. И у отца с ней была богатая история отношений, и у сына. Полина Агуреева сыграла возлюбленную героя Серебрякова. Наталья Негода — его юношескую любовь. А еще в «Ван Гогах» снимались Светлана Немоляева, Ольга Остроумова, Евгений Ткачук и Александр Сирин.

Фильм «Ван Гоги» в кинотеатрах с 7 марта.

Фото: Maris Morkans/MixMediaGroup