Николай Дмитриевич Телешов (1867–1957) — купец, посвятивший себя литературному творчеству, вошел в историю как создатель салона «Среда». Именно в этот день недели в доме Телешова собирался весь цвет российской культуры. Константин Бальмонт, Валерий Брюсов, Максим Горький, Федор Шаляпин, Сергей Рахманинов, Леонид Андреев, Иван Бунин, Александр Куприн, Александр Серафимович, Викентий Вересаев, Дмитрий Мамин-Сибиряк и многие другие были здесь частыми гостями.

«Среды» проходили в доме на Покровском бульваре, 18/15, сегодня единственном здании Москвы, где на протяжении двух столетий живут представители одной семьи. О семье и доме рассказывает юрист Татьяна Юрьевна Телешева, вдова внука писателя Владимира Андреевича Телешева.

Ваш муж — потомок двух знаменитых купеческих фамилий, Телешовых и Карзинкиных. Начнем, пожалуй, с рода Телешовых.

Татьяна Юрьевна Телешева: Сведений о предках Николая Дмитриевича, к сожалению, мало. Расскажу, что известно мне. Телешовы были крепостными крестьянами из Владимирской губернии, выкупившимися на волю. В автобиографии Николай Дмитриевич Телешов писал: «Может быть, именно от предков и жива во мне уверенность, что без свободы нет настоящего счастья ни для человека, ни для человечества».

Его родители, Дмитрий Егорович и Екатерина Петровна Телешовы, уже представляли состоятельное купеческое сословие. Отец, купец 2-й гильдии, в 1877 году учредил торговую компанию «Дмитрий Егорович Телешов и сыновья». Также мы знаем, что семья жила в собственном доме с большим садом на Валовой улице, дом 514, «… типично старомосковском, с антресолями, с темными закоулками, скрипучими лестницами и низкими потолками».

Николай Дмитриевич жил там с родителями и старшим братом Сергеем. Занимал две комнатки на втором этаже, где уже тогда собирал друзей, начинающих литераторов, только входивших в известность. Читали, пели, декламировали, делились новостями. Постепенно круг знакомств расширялся.

В 1884 году Николай Телешов оканчивает Московскую Практическую коммерческую академию.

Несмотря на литературные увлечения сына, отец скорей всего рассчитывал, что тот продолжит семейное дело.

Дело-то сын продолжил, со временем стал совладельцем торговой компании отца и, как я понимаю, вплоть до революции держал в Москве небольшой магазин колониальных товаров.

Однако тогда же, в 1884 году, 17-летний Николай Телешов публикует свое первое стихотворение «Покинутая» в журнале «Радуга». За поэзией последовали небольшие прозаические очерки, печатавшиеся в тогдашней периодике, рассказы, клеймящие мещанский образ жизни интеллигенции — «Петух», «Перемена», «Ответ».

Его, представителя купеческого сословия, тянуло не только к писательскому ремеслу, но к людям литературы и искусства. Друзья знакомят Телешова с Владимиром Гиляровским, Иваном Буниным, молодым Горьким, Чеховым, тогда еще известным как Антоша Чехонте, и другими литераторами. Многие признают, что ранние рассказы Телешова по темам и форме напоминают Чехова.

Николай Дмитриевич явно без затруднений заводил знакомства и обладал организаторским талантом.

Он был именно хорошим организатором. Во многом благодаря этому дару и оказался в литературных кругах, а в 1899 году смог инициировать создание собственного литературного салона. Как душа этого кружка, староста семинара, Телешов и вошел в историю. Друзья его любили и называли попросту «Митрич».

Видимо, человеком он был скромным и душевным и не думал претендовать на какую-то особую роль в литературе. На «Телешовских средах» все чувствовали себя тепло и уютно. Обстановка была домашней, без чинов и претензий.

На отличавшихся от любительских вечеров, бытовавших в те годы, «средах» коллегам показывались и практически «дорабатывались» новые литературные произведения, вскоре становившиеся классикой. Максим Горький впервые прочитал здесь свою пьесу «На дне», Иван Бунин — рассказ «Господин из Сан-Франциско».

И, как вспоминал сам Телешов в своих «Записках писателя», на этих журфиксах пел Шаляпин…

… а Рахманинов, вызванный Шаляпиным по телефону, ему аккомпанировал. «И эти два великана, увлекая один другого, буквально творили чудеса. Это было уже не пение и не музыка в общепринятом значении — это был какой-то припадок вдохновения двух крупнейших артистов». Шаляпин призывал: «Здесь меня послушайте, а не в Большом театре — там я за деньги пою!»

К слову, адрес «сред» нередко менялся. На Покровском бульваре вечера стали проходить только с 1913 года, а до этого встречались в квартирах, где проживал Николай Дмитриевич — на Чистопрудном бульваре, 23, и Земляном Валу, 51.

Члены кружка придумывали себе шутливые прозвища, связанные с московскими адресами. Горького называли Хитровкой, Бунин стал Живодеркой, Куприн — Конной площадью, Вересаев — Каменным мостом, Серафимович — Кудрино, Леонид Андреев — Ваганьковским кладбищем.

Иногда общество собиралось у одного из членов кружка, например у того же Леонида Андреева, или гостило в дружественных салонах, в литературно-художественном кружке на Большой Дмитровке. 

Но все же «Телешовские среды» ассоциируются главным образом с домом 18/15 на Покровском бульваре…

Этот адрес появился вскоре после женитьбы Николая Дмитриевича Телешова на Елене Андреевне Карзинкиной (1861–1943), наследнице состоятельного купеческого семейства. После свадьбы 27 сентября 1898 года пара отправилась в путешествие в Италию: «В Вене остановились в Гранд хотеле, слушали “Евгения Онегина” в опере. Второго октября уехали в Венецию, ехали днем, но все время шел дождь».

Вернувшись, Телешовы поселились на Чистопрудном бульваре и первые годы жили, занимая этаж доходного дома, принадлежавшего Елене Андреевне. Это было ее приданое.

Удачно женился Николай Дмитриевич.

Он не бедствовал, но Карзинкины были, безусловно, богаче. Думаю, вначале это был какой-то компромиссный вариант, союз по уму, без безумной любви. Елена Андреевна по тогдашним понятиям засиделась в девках. К тому же была на шесть лет старше жениха. Это много. И, по семейной легенде, характер имела дурной, строптивый. Имела право.

Карзинкина получила художественное образование, окончила Московское училище живописи, ваяния и зодчества, училась в классе Василия Дмитриевича Поленова. Помимо живописи (полотна Елены Карзинкиной есть в собрании Третьяковской галереи) она увлекалась книжной иллюстрацией. В том числе оформляла книги и Николая Дмитриевича. Его портрет ее кисти, написанный перед свадьбой, и сейчас висит у нас в гостиной. Равно как и ее автопортрет.

Думаю, что с Николаем Дмитриевичем Телешовым Елену познакомил младший брат, Александр Андреевич Карзинкин, сын учредителя Товарищества «Ярославской Большой мануфактуры», крупнейший домовладелец. Купцов Карзинкина и Телешова могли связывать деловые отношения.

Николай Телешов с 1894 по 1898 год был гильдейским старостой купеческой управы Московского купеческого общества. Вроде бы за несколько дней до свадьбы Николай Дмитриевич признался невесте, что любил другую женщину и делал ей предложение. Елена Андреевна поплакала и простила. Жених подарил ей дорогое колечко.

Годы спустя Телешов посвятит свою книгу «Записки писателя» памяти «… Елены Андреевны Телешовой, верного друга всей долгой жизни моей».

Расскажите теперь о семье Карзинкиных.

О ней известно куда больше. Этот купеческий род, прославившийся торговлей чаем и сахаром, происходил из экономических (то есть государственных, которым фамилии не полагались) крестьян деревни Труфаново Ноской волости Борисоглебского уезда Ярославской губернии. Основатель династии Андрей Сидорович взял себе фамилию Карзинкин в память о том, что своего младенца Ваню привез в Москву в бельевой корзине, но, будучи неграмотным, написал через А. Это одна из версий. По другой документ, полученный Андреем Сидоровичем Карзинкиным (1755–1822), был выдан на акающем московском диалекте.

В 1791-м он занялся в Москве торговлей имбирем в торговых рядах Китай-города и вскоре записался купцом 3-й гильдии Кадашевской слободы. Его жену звали Авдотьей.

В 1810 году Карзинкин, уже купец 1-й гильдии, проживает в собственном доме в приходе церкви Николы Мокрого в Китай-городе.

Видимо, дела пошли в гору?

Фирма Карзинкина занималась оптовой чайной торговлей с Китаем через Кяхту. Особенным покупательским спросом пользовался сорт так называемого красненького чая. В 1857 году к чайной торговле прибавился текстильный бизнес, когда Карзинкины купили «Большую Ярославскую мануфактуру» и сразу же построили новую фабрику на берегу речки Которосль.

Два сына и наследника Андрея Сидоровича, Иван и Александр, тоже числились купцами 1-й гильдии и оба получили потомственное почетное гражданство. От Ивана и Александра пошли две купеческие ветви династии Карзинкиных. 

К какой из ветвей рода Карзинкиных имеют отношение Елена Андреевна и Александр Андреевич?

К той, которая шла от Александра, второго сына родоначальника Андрея Сидоровича. Они были его правнуками.

Отец Елены и Александра, Андрей Александрович Карзинкин (1823–1906), крупный коммерсант и предприниматель, имел деловую хватку, вел семейное дело и владел крупной недвижимостью в Москве. Женат он был на дочери владельца суконной фабрики в Чудинках, что близ Купавны, купца Николая Абрамовича Рыбникова, Софье Николаевне Рыбниковой (1836–1911). Несколько лет предприниматель был экспертом для освидетельствования контрабандного чая.

Андрей Александрович Карзинкин тоже завел традицию устраивать в своем доме литературные и музыкальные вечера. Известно, что в 1860-х годах на них бывал Александр Николаевич Островский.

Карзинкины имели троих детей: Елену, Александра и Софью, серьезно занимавшуюся естествознанием, но довольно рано умершую от туберкулеза. Вероятно, Александр Андреевич Карзинкин назвал свою дочь в память о сестре.

Кем была ее мать?

Женой Александра Андреевича Карзинкина была родившаяся на Кипре итальянка Аделина Джури, прима-балерина Императорского Большого театра. В Россию она приехала в 1885 году, училась в Московском театральном училище, а через шесть лет поступила на сцену Большого театра. Два сезона Аделина Джури выступала в «Ла Скала», имела успех на сценах Лондона, но все же вернулась в Большой театр, где получила центральные партии.

Александр Андреевич Карзинкин и Аделина Джури

К сожалению, продолжить карьеру балерине помешала сильнейшая травма после неудачного падения. В 1903-м Аделина Антоновна Джури-Карзинкина оставила сцену и занялась педагогической деятельностью, преподавала хореографию. В том же году у супругов родилась дочь Софья.

И, как я понимаю, ее муж в это время уже был одним из богатейших людей страны.

Доходы Карзинкиных резко возросли, когда к России был присоединен Туркестан. «Большая Ярославская мануфактура» моментально обзавелась собственными хлопковыми плантациями в Средней Азии и построила хлопкоочистительные заводы в Ферганской долине.

В 1906 году Александр Андреевич Карзинкин унаследовал отцовское состояние, а с ним бизнес, пять доходных домов в Москве, четыре амбара в Старом Гостином дворе, десяток чайных магазинов, имение в Звенигородском уезде и дачу в Сокольниках. Его называли не иначе как «льняной король».

К слову, зять Карзинкина, Николай Дмитриевич Телешов, был также приглашен в члены правления торгово-промышленного Товарищества «Ярославской Большой мануфактуры». Их многое связывало.

Александр Карзинкин, безусловно, обладал качествами для ведения успешного бизнеса — учился он в Императорском Московском техническом училище (Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана).

Но все же помимо коммерции и материальных интересов купца увлекало искусство, литература. Состоял членом совета Третьяковской галереи, издавал книги на свои средства, писал труды по нумизматике и фалеристике, важнейший из которых «О медалях царя Дмитрия Иоанновича (Лжедмитрия I)», да и сам смог собрать прекрасную коллекцию нумизматики. У Александра Андреевича была, пожалуй, лучшая библиотека в России по истории Французской революции.

К тому же Карзинкин был заядлым театралом. Дружил со своим ровесником, купеческим сыном Константином Сергеевичем Алексеевым, будущим Станиславским. Известно, что дебют актера Станиславского состоялся на сцене домашнего театра именно в доме Карзинкиных на Покровском бульваре. Константин Сергеевич выступил в декабре 1884 года в роли Подколесина в гоголевской «Женитьбе», а впоследствии вспоминал: «В последнем акте пьесы, как известно, Подколесин вылезает в окно. Сцена, где происходит спектакль, была так мала, что приходилось, вылезая из окна, шагать по стоящему за кулисами роялю. Конечно, я продавил крышку и оборвал несколько струн». Подобные домашние театры тогда были очень в моде.

В Третьяковской галерее есть портрет Александра Карзинкина кисти Александра Головина. Они  дружили?

Да, дружили долгие годы и не раз вместе путешествовали по Европе. Портрет, вероятно,  написан во время одной из таких поездок.

Есть воспоминания Головина, где он записал: «Первую поездку по Италии я совершил с А. А. Карзинкиным…  Мы посетили прежде всего Венецию, которая особенно привлекла нас обоих… »

А еще известно, что Александр Карзинкин симпатизировал дочери Третьякова, Вере. Но в результате Вера Павловна вышла замуж за пианиста и композитора Александра Зилоти. 

Семья живет в доме на Покровском бульваре больше 200 лет. И все же это было владение Карзинкиных?

Да, мои внуки уже девятое поколение семьи, здесь живущей. Еще в 1815 году разбогатевший и уже овдовевший Андрей Сидорович Карзинкин купил на Покровском бульваре дворянскую усадьбу со старинным сводчатым подвалом, ранее принадлежавшую двоюродному деду Льва Николаевича Толстого, библиофилу, петровскому сподвижнику, графу Федору Андреевичу Толстому.

Разбогатевший купец на каменном остове смог восстановить сгоревший в наполеоновском пожаре дом. Расширил его и дополнил пристройками. Сыновья Карзинкина уже в 1822 году украсили двухэтажную постройку ампирным аттиком и полукругом объединили главный дом с флигелем.

И вот второй этаж родительского дома занимал Александр Андреевич Карзинкин с женой Аделиной Джури, на первый с Чистопрудного переехали Телешовы — Николай Дмитриевич и Елена Андреевна. «В Великую субботу мы переехали на Покровский бульвар. Весною было очень хорошо. В саду цвели тюльпаны и нарциссы», — писала Елена Андреевна в дневнике.

С родителями переехал и Андрей, маленький сын Телешовых, появившийся на свет в 1899 году. Елене Андреевне тогда сделали кесарево сечение.

С Телешовыми на Покровский бульвар переезжают и «среды»…

Да, с переездом слились уже две семьи, Телешовых и Карзинкиных, каждая со своими, но очень схожими интересами.

Александр Андреевич Карзинкин, человек разносторонних интересов, разумеется, принимал самое живое участие в обсуждениях. На «средах» отчасти и благодаря Елене Андреевне стали появляться художники, в том числе Аполлинарий Васнецов, Александр Головин, Константин Коровин и Исаак Левитан. Во время тех вечеров Елена Телешова делала беглые наброски гостей.

К слову, она была отлично образована, владела пятью языками: английским, итальянским, французским, греческим и немецким. Сыну за обедом она рассказывала сказки и читала книги на разных языках.

Кем он стал?

Андрей Николаевич Телешов (1899–1966) окончил гимназию, поступил в Московский университет на факультет искусствознания. Там же познакомился с будущей женой Ниной Александровной Балтийской. Потом она станет сотрудником Третьяковской галереи. Но делом жизни, которым Андрей Николаевич занялся еще в студенческие годы, которое любил, будет фотография.

В 1941 году Телешов-младший ушел добровольцем в московское ополчение. Воевал, дошел до Берлина, много снимал последствия войны, музеи в немецких городах, разбитые скульптуры. Потом работал заведующим отделом в «Советском фото», фотографом в книжных издательствах.

Он много фотографировал спектакли МХАТа. Это связано еще и с тем, что его отец Николай Дмитриевич Телешов в 1926 году стал первым директором музея МХАТ.

Внук Телешова, Владимир Андреевич Телешев, родился в 1929 году. Он окончил 1-й Медицинский институт, стал врачом, много ездил в экспедиции, работал в Институте мозга. Но карьера, впрочем, его мало интересовала. 

Конечно, не могу не спросить о различии в написании фамилии.

Посреди войны фамилия Телешов стала писаться не через О, как раньше, а через Е. Все наградные документы Андрея Николаевича, в том числе Орден Красной Звезды, были уже выписаны на Телешева. Мы подозреваем в этой ошибке советскую паспортистку. С тех пор и ударение соскакивает.

Все последующие поколения, соответственно, носят фамилию Телешевы.

А известна ли судьба старшего брата Николая Дмитриевича, Сергея, о котором вы упоминали в начале?

К сожалению, пока мне не удалось обнаружить никакой информации. Осталась единственная его фотография, подписанная племяннику: «Дорогому Андрюше на добрую память. Дядя Сережа. 1912».

У Сергея Дмитриевича была дочь, Елизавета Сергеевна Телешева (1892–1943), ставшая актрисой и режиссером Московского Художественного театра. В фильме «Бежин луг» Сергея Эйзенштейна она играла роль председателя колхоза Прасковьи Осиповой, была ассистентом легендарного кинорежиссера по работе с актерами на съемках второго варианта этого фильма, а также и картины «Александр Невский». Сергей Эйзенштейн представлял Елизавету Телешеву как свою гражданскую жену. Телешева преподавала в ГИТИСе, ВГИКе, получила звание заслуженной артистки РСФСР.

Кстати, на бывшем доходном доме Карзинкиных на Чистопрудном бульваре висит мемориальная доска Сергея Эйзенштейна с надписью, что здесь он жил и работал с 1920 по 1934 год. Кажется, это была коммуналка в квартире №2. Дом после революции был нарезан на коммунальные квартиры. Впрочем, то же самое произошло и с усадьбой на Покровском бульваре.

Как Телешовы—Карзинкины пережили революцию?

Конечно, их тут же уплотнили, в одночасье освободили от всего лишнего имущества, оставили две комнаты. Елена Андреевна зафиксировала в дневнике: «В доме расположился Главсахар».

У Александра Андреевича Карзинкина помимо всех богатств реквизировали автомобиль. После революции он устроился на службу в Исторический музей, работал старшим помощником хранителя отдела теоретического музееведения по разделу русской нумизматики.

Дважды он был арестован. Первый раз в 1920 году за распродажу на рынке монет из своей же коллекции. Второй арест был как-то связан с ярославским мятежом, но есть также документальное подтверждение, что был взят по доносу соседа по квартире. На них регулярно кто-то писал кляузы. Хозяева, впрочем, знали, что в доме находится прослушка. Ежедневный страх репрессий и ареста, думаю, их не покидал.

Сохранилось заявление 1930 года от некоего Васина: «Карзинкин, бывший домовладелец, живет в своем бывшем доме, занимая с зятем своим Телешовым всю квартиру №15 с полезной площадью…  Претендую на одну из комнат этой квартиры. Прошу Суд это дело решить с места осмотра. Я живу в комнате площадь 31,3 м. Эту комнату занимают три семьи: Я, Васин, жена и ребенок, Бабкина и ее дочь, Тришкина с сестрой. Всего на человека приходится 4,47 м, негде для ребенка поставить кровати, которому приходится спать вместе с родителями и двумя взрослыми на полу».

Письма, написанные Александром Карзинкиным в тюрьме, хранятся в Третьяковской галерее. Его и в этот раз освободили, но вскоре, 30 июля 1931 года, он скончался.

Аделина Джури преподавала, дочь Софья устроилась библиотекарем в Институт мировой литературы им. А. М. Горького.

Николай Дмитриевич Телешов после революции участвовал в работе Народного комиссариата просвещения, затем занимался организацией музея МХТ. «Николай Дмитриевич получил место в Худтеатре за 20 товарных рублей», — писала Елена Андреевна, которая по вечерам с подругой Марией Васильевной Поленовой шила на продажу сумочки из старых портьер.

В эти годы Телешов литературы не оставлял, впрочем, писал все больше для детей.

Сказку Н. Д. Телешова «Белая цапля» и сегодняшние дети читают с удовольствием.

Да, но эта сказка была им написана еще в 1900 году.

В конце жизни, когда Елены Андреевны уже не стало, Николай Дмитриевич работал над своей, наверное, главной книгой — мемуарами «Записки писателя», где подводил определенный итог: «Жизнь свою я считаю счастливой, благодаря встречам, знакомству и нередко дружбе с выдающимися людьми своего времени».

Но рассказывают, что все же он чувствовал себя забытым, сетовал, что «никуда не приглашают, не печатают, и вообще, поговорить не с кем».

«Записки писателя» будут изданы в 1966 году, уже после его кончины. 

Тем не менее дом на Покровском бульваре сегодня известен исключительно как дом Телешова. К тому же на фасаде есть гранитная мемориальная доска: «В этом доме в 1913–1957 годах жил и работал русский писатель, заслуженный деятель искусств РСФСР Николай Дмитриевич Телешов».

Доска здесь появилась в 1959 году. Это работа скульптора Нины Нисс-Гольдман.

В 1992 году семье Телешевых увеличили жилплощадь до 273 кв. метров. Сегодня мы занимаем анфиладу из шести комнат, то есть ту часть дома, где были гостиная, столовая, классная комната, кабинет и спальни. Стараемся сохранять исторические интерьеры, равно как московское отделение ВООПИиК, которое размещается рядом с нами. Там как раз находится та самая центральная зала, где до 1916 года проходили знаменитые «среды». А в холле есть кабинка с телефоном, который был установлен в доме в 1901 году. Именно по этому аппарату Шаляпин звонил Рахманинову и звал приехать на ужин.

Фото: личный архив