Мало кого так любят. Ну кто из советских зрителей забудет Констанцию? Впрочем, воспевают Ирину Алферову не за кино, а за красоту, за «ласковый взгляд прекрасных глаз».
Хорошей актрисой Алферова никогда не считалась и ничего выдающегося не сыграла. И без того недобрый Валентин Гафт написал ей такую оскорбительную эпиграмму, что цитировать можно лишь с купюрами:
Не будет у тебя успеха,
Ведь ты, красавица, не Пьеха.
Кончай хождение по мукам,
Сыграй с искусством ты разлуку.
Ирина Ивановна никогда не походила на диву. У нее свое амплуа — самой родной советской красавицы. Одной из многих, только краше. Их союз с Александром Абдуловым казался зрителям воплощением сказки, а развод многие восприняли как личную драму. Алферову искренне жалели. Сама она всегда повторяет, что не умеет за себя постоять. Обижали часто, но она в ответ только плакала. Право слово, это неправда. Своим обидчикам актриса никогда не спускала. Режиссера, снявшего «Д’Артаньяна и трех мушкетеров», ее, по сути, визитную карточку, публично обзывала уродом. Режиссера «Ленкома», где, как ни крути, проработала почти 20 лет, тоже только обвиняла, даже в смерти Абдулова. Ирина Ивановна вообще много чего за жизнь наговорила. О том, как ненавидит старость, потому что она некрасива. Или о том, что никогда не хотела детей. Что полноценной женщина может стать только рядом с мужчиной. Да много всего говорила — другому бы не простили. А ее продолжают превозносить за неискушенность и искренность.
Похоже, Алферова стала заложницей народной любви и давно претендует уже не на актерский талант, а на человеческий. Утверждает, что от нее исходит «аура света» и ее просто «распирает добром». Надо признать, актриса всегда немного в образе. Она сама занимается домом, а чтобы быт не омрачал высокие отношения с нынешним мужем, в это время объявляет, что «Ира вышла, будет позже». Однако сама она куда сложнее и интереснее, именно когда «Ира» отсутствует.
Единственную дочку Ирина Ивановна назвала в честь матери, главной женщины всего алферовского клана. Ксении Архиповне перевалило за сто, но она до последнего сохраняла витальность, властность и повадки безусловной красавицы. В 2008-м поползли слухи, будто муж ее внучки актер Егор Бероев закрутил роман с партнершей по шоу «Ледниковый период» Екатериной Гордеевой. Тогда 86-летняя Ксения Архиповна пришла на репетицию в Ледовый дворец, села на трибуну и принялась буравить взглядом олимпийскую чемпионку: «Будешь, Катя, падать, пока до тебя не дойдет, что в нашей семье один за всех и все за одного!» Говорят, бедняга Гордеева тогда и правда пару раз упала.
Алферова-старшая была активной общественницей и раздавала интервью, в которых надеялась, что еще состоится как актриса — это ее давнишняя мечта. В свое время помешала война. Семнадцатилетняя Ксения встала к станку на заводе по производству боеприпасов, а затем ушла на фронт, была стрелком-радистом дальней авиации. После победы вернулась в родной Новосибирск и поступила в юридическую школу, где познакомилась с Иваном Кузьмичом Алферовым. Он тоже был не чужд артистизма: выступал с репризами, показывал фокусы. Молодые люди поженились, родили девочек-погодок Татьяну и Ирину. Но все как-то быстро посыпалось. Ивана Кузьмича уволили с завидной должности в местном КГБ и перевели в беспокойный уголовный розыск. А уже капитаном милиции он угодил под трамвай и лишился обеих стоп. Непонятно, когда Алферов начал пить, но уже никогда не бросил. Менял работы, скатываясь все ниже и ниже, по вечерам, по словам соседей, горланил песни на весь двор. И умер едва за 60, в 1981-м. Ксении Архиповне пришлось тянуть семью в одиночку: она всю жизнь проработала в адвокатуре.
Сегодня Ирина Ивановна говорит, что росла не в самой благополучной семье, не в самом хорошем месте, приходилось видеть много гадостей и жестокости. Все это не помешало проявлению артистических стремлений: в старших классах Алферова занималась в театральной студии при Доме ученых в соседнем с Новосибирском Академгородке, где она увидела счастливых, абсолютно свободных людей, которые не только вели себя иначе, чем в городе, но и выглядели по-особенному: девушки были в мини-юбках, с модными стрижками. Все казались невероятно умными, вокруг постоянно велись научные разговоры. Ирина даже начала посещать тамошний клуб «Под интегралом», где обсуждались любые вопросы, включая Конституцию, и спорили до посинения.
В 1968-м этот вольный клуб стал организатором Первого Всесоюзного фестиваля самодеятельной песни. Участники съехались со всей страны, а хедлайнером, как сказали бы сегодня, был Александр Галич. Его концерт в день открытия 8 марта так и остался единственным «залитованным» появлением барда на советской сцене. Вечером того же дня Галича пригласили в жюри конкурса красоты «Мисс Интеграл». В нем участвовали 30 девушек, Алферову вытащили на сцену буквально из зала. Состязания были скорее шутливыми. Красавицы играли в буриме, танцевали, осваивали дрессировку и определяли предмет на ощупь — никто не угадал слепок губ Аполлона. В финале греческую тему продолжили: участницам выдали по яблоку и предложили передать его той сопернице, которая кажется более достойной. Ирина Ивановна съела свое яблоко сама. И победила. Она уверяет, что никогда не ощущала себя красавицей. Но цену себе знала всегда.
В Академгородке уверили: чтобы стать настоящей актрисой, надо ехать в Москву. Иван Кузьмич возражал, но его никто не слушал. Ксения Архиповна оформила служебную командировку и полетела в столицу вместе с дочерью. Это был первый в жизни Ирины самолет, она даже зарисовала кресла в салоне. А когда уже в московском аэропорту увидела африканца — впала в истерику. На самом деле удивительно, все-таки девушка не в деревне выросла, а в городе-миллионнике, в адвокатской семье. В Академгородке опять же пообтесалась. Но она на все реагировала с детской непосредственностью, была очень наивна и во всех отношениях целомудренна.
Весь первый курс ГИТИСа Алферова проплакала в тоске по матери, есть-пить без нее не могла. Одевалась она в платья с белыми воротничками, заплетала волосы в косички с голубыми бантами и спала с куклой. Преподаватели даже выговаривали: тут, дескать, институт, а не детский сад. Через много лет эти слова отозвались эхом: уже известная артистка любила говорить журналистам, что их вопрос очень сложный, надо долго думать, с наскока не сообразишь. И вместо ответа лучезарно улыбалась. Ведущий программы «Ночной полет» однажды не выдержал: «Ирина Ивановна, ну мы же не в детском саду!»
Училась Алферова не блестяще. После первого курса ее вообще хотели отчислить. Неудивительно, что она о студенчестве не рассказывает, не вспоминает однокашников, не благодарит педагогов. Между тем Ирина Ивановна окончила мастерскую режиссера Владимира Дудина. Среди однокурсников — голос НТВ Константин Кошкин, Евгений Данчевский из театра имени Моссовета, Людмила Суворкина из Малого, активно снимавшийся в кино Александр Мезенцев. «С первого курса мы с Ирой достаточно плотно общались, — вспоминает еще одна однокашница Лариса Наумкина. — Она оказалась доброй, застенчивой, по-старомодному воспитанной, что было редкостью уже в то время… Я чувствовала, что она внутренне скована, несвободна, эта несвобода чувствовалась и в студенческих работах. Пропитанная романтикой 1960-х девочка, почти ребенок, хотела и пыталась поймать с неба свою звезду. Не умеющая толкаться локтями, она долго пребывала в какой-то растерянности, если не сказать, оцепенении. Когда Ира протягивала к падающим звездам руки, оказывалось, что уже все звезды расхватали более уверенные, талантливые однокурсницы. Мне кажется, эта обида так и осталась у Иры в сердце, хотя, конечно, могу ошибаться».
Алферова много говорит об «уравнительной» системе воспитания актеров, которая подавляет яркие индивидуальности. Возможно. Но вряд ли получится оправдать, что чуть ли не единственный ее рассказ о студенчестве сводится к следующему: «… Когда я училась, у нас педагог был геем. К концу обучения весь курс стал голубым. Поэтому я не верю, что геи безопасны». В соцсетях ГИТИСа это предсказуемо вызвало волну негодования.
В то же время Алферова стала первой на курсе, кто начал сниматься. В фильме Наума Бирмана «Учитель пения» (1972) ее партнерами были сплошь звезды, от народного артиста СССР Андрея Попова до Александра Демьяненко. А первое приглашение в театр Ирина услышала от Валерия Фокина — он хотел попробовать студентку на главную роль в спектакле «Валентин и Валентина». Но главный режиссер «Современника» Галина Волчек сочла ее слишком юной, и героиню сыграла Ирина Акулова. В другие театры Алферова уже не показывалась: на четвертом курсе ее утвердили на роль Даши в экранизации «Хождения по мукам». Пробы были неудачными, однако режиссер Василий Ордынский посчитал, что роль соответствует человеческой сущности претендентки, которая тоже осуждает мир за его несовершенства.
«Хождение по мукам» растянули на 13 серий, экранизация стала самым длинным на тот момент отечественным телефильмом. Когда первые четыре серии были одобрены, у режиссера прямо в кабинете председателя Госкомитета по телевидению и радиовещанию Сергея Лапина случился инфаркт. Он долго лежал в больнице, еще дольше писались сценарии следующих серий. Ордынский просил Алферову и игравшую сестру Катю Светлану Пенкину: «Девочки, милые, потерпите, ни у кого не снимайтесь, не идите ни в какие театры, вы должны впервые появиться именно в нашем фильме. Если ваш талант и индивидуальность будут разменяны, ничего хорошего… » Ирина Ивановна поверила и отказалась от предложений Леонида Гайдая и Григория Чухрая.
Зато за время съемок она успела сходить замуж, родить дочку и развестись. Свою женскую силу актриса ощутила уже лет в семнадцать. Это случилось в компании. Мужчины подходили, делали комплименты, и Алферова вдруг поняла, что если сейчас встанет и станцует — все они будут ее, бесповоротно. Но рядом сидели подруги, и она этого не сделала. А с Бойко Гюровым они познакомились еще на первом курсе, на вечере национальной культуры в посольстве Болгарии. Он был сыном известного болгарского математика, учился в МГИМО и обожал автогонки. Свадьбу праздновали в посольстве. А когда в работе над «Хождением» случилась передышка, Гюров увез жену в Софию, где в мае 1974-го родилась дочь Ксения. Жила там Ирина Ивановна в полном достатке, мужняя родня внучку обожала. Но Алферова не хотела оставлять актерскую профессию и вообще тосковала. Съемки возобновились, и она уехала в Москву. А вернувшись, объявила мужу, что они расстаются, и улетела из Болгарии навсегда.
У Ирины Ивановны не было ни московского жилья, ни, главное, столичной прописки. Она скиталась по подругам и съемным углам. Говорят, одно время жила в мастерской художника Ильи Глазунова, который много ее рисовал. Ну а осенью 1976-го Алферову приняли в труппу театра имени Ленинского комсомола, где актерам предоставляли общежитие. К тому времени уже прогремел «Тиль», в предыдущем сезоне состоялась премьера «Звезды и смерти Хоакина Мурьеты». Эта рок-опера Ирину Ивановну совершенно покорила, она мечтала работать в самом модном театре Москвы. Другое дело, не вполне понятно, почему режиссер Марк Захаров ее пригласил, безусловно, красивую, но далеко не самую яркую выпускницу ГИТИСа, мелькнувшую пару раз в кино. «Хождение по мукам» выйдет только через год. Сама актриса дорожную карту своего появления в театре никак не очерчивала. И уже в конце 1970-х возникли слухи, что актрису кто-то протежирует на самом верху.
Она запомнила ощущение переполняющего счастья в день первого в жизни сбора труппы. А первым, с кем Алферова столкнулась в театре, оказался Александр Абдулов — «большой-большой мальчик, нескладный, некрасивый, с нелепыми рыжими волосами». Еще и нес «сущую несуразицу». Хотя поначалу внимания молоденькой красавицы добивались трое: Абдулов, Олег Янковский и Александр Збруев. Свой выбор Алферова сделала летом 1977-го на гастролях в Ереване. Александр Гаврилович оказался единственным, кто согласился пронести ее через парк на руках. «Помню, все ленкомовцы перед театром уже собрались, — рассказывала актриса. — Там такие скамеечки были, и на них почти вся труппа сидела. В тот вечер “Гамлет” был, и Толя Солоницын, который Гамлета играл, так посмотрел на нас, с тоской головой помотал… » Тут надо пояснить, что Солоницын был соседом Абдулова по коммуналке, которую использовали под общежитие. И прекрасно знал, что Александр Гаврилович живет с танцовщицей Москонцерта Татьяной Лейбель. Забавно, но когда они отдыхали на море, Абдулов и ее постоянно носил на руках, возможно, это вошло в привычку.
Дело молодое, актер какое-то время метался между двумя женщинами — продолжал жить с Лейбель, а Алферову поселил у матери своего друга Владимира Долинского. Публика до сих пор смакует подробности звездного романа, с годами он оброс еще и конспирологией. Актеров, мол, специально подталкивали друг к другу, чтобы создать идеальную пару во славу театра Ленинского комсомола. Недаром Марк Захаров заслужил славу отличного промоутера. Но вряд ли он был еще и провидцем: известность пришла к Абдулову и Алферовой, когда их отношения уже сложились.
«Хождение по мукам» вышло на телеэкраны осенью 1977-го. Картина была выдвинута на Госпремию, но ее обошел другой сериал — «Рожденная революцией». Алферову предсказуемо сравнивали с Ниной Веселовской, которая сыграла Дашу в экранизации 1956 года. И много критиковали, говорили, что она не справилась с таким сложным характером, нацепила на себя «маску сероглазой невинности». Впрочем, все было неважно: актрису узнала вся страна. С Абдуловым это случится 1 января 1979-го, когда по телевизору покажут «Обыкновенное чудо» Марка Захарова.
А еще в 1978-м на телеэкраны должен был выйти первый совместный фильм актеров — трехсерийный «Д’Артаньян и три мушкетера». Александр Гаврилович уже примерял костюм главного героя, когда его заменили на Михаила Боярского — тот помимо мушкетерского темперамента имел музыкальное образование. В роли Констанции режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич хотел снимать Евгению Симонову. Однако теленачальство ее не утвердило и на пробы в Одессу прислали Алферову. В своей книге «За кадром», выпущенной в 2000-м, Хилькевич писал об этом вполне сдержанно. Признавал: спущенная сверху актриса его раздражала, даже винился в том, что пытался навязать ей собственное видение роли. Оттого и озвучивала героиню не сама Ирина Ивановна, а журчащая Анастасия Вертинская.
Алферова с самого начала выступала куда жестче. Возмущалась, что на нее не шили костюмы, ее не гримировали, ей не ставили хореографию, а репетировать заставляли со стулом вместо живой Алисы Фрейндлих. Всем, что в этой картине сделано, она обязана только себе, режиссер должен памятник ей поставить. А «мушкетеры» только и делали, что пили-гуляли, и если бы не Боярский, фильм провалился бы с треском. В ответ закусил удила уже Хилькевич и много чего наговорил о «миленькой, типичной кухарочке» с покровителями в ЦК партии, которая не умеет ни петь (специально приглашали Елену Дриацкую, «Труффальдино из Бергамо»), ни танцевать, ни тем более делать это одновременно. Тут надо заметить, что в «Трех мушкетерах» многие говорили и пели не своими голосами. По словам Вениамина Смехова — Атоса, так проявилась «барская манера» режиссера, которому было неохота возиться с озвучанием. Однако несоответствие ангельской внешности и низкого голоса Алферовой тоже очевидно, и в картине «Предчувствие любви» (1982) ее озвучивала та же Вертинская.
Как бы там ни было, первым, а по сути единственным фильмом, в котором Абдулов и Алферова выступали на равных, стала картина «С любимыми не расставайтесь» (1979). Для режиссера Павла Арсенова было принципиально, чтобы в фильме о разводе играли реальные муж и жена. Так считали далеко не все, скажем, Ирина Ивановна не прошла кастинг в фильм «Чародеи»: по мнению постановщика Константина Бромберга, семейный альянс в кино опасен — теряется острота отношений.
«С любимыми… » снимали в Сочи. Театр имени Ленинского комсомола в те же сроки выезжал на гастроли в Ленинград, и Алферова просила ее от них освободить. Когда актриса только поступила в театр, Захаров обещал: «У нас полно ролей, и все ваши». Но добавил, что поначалу надо поднабраться опыта в массовке. Так что на тех гастролях она только и должна была что изображать молчаливую комсомолку, «подпирающую глазами Ленина». Захаров никогда не возражал против участия своих актеров в кино, но Ирину Ивановну не отпустил: «Чем вы лучше той актрисы, которой я мог бы вас заменить?» Алферова была вынуждена целый месяц летать из Сочи в Питер и обратно. Впрочем, им с Абдуловым хватило времени и на чес по черноморским санаториям с творческими встречами. Еще один их участник Сергей Никоненко вспоминал: «Саша предложил мне: “Давай вперед Иру выпустим, нам меньше вопросов достанется”. А Ирочка очень любила выступать: проходит 40 минут, потом 50, потом час, а она все стоит у микрофона. Ну а нам с Сашей оставалось по 10–15 минут. “Понимаешь, Петрович, — объяснял мне Саша, — у нее боязнь кулис, она боится за них выйти, а у микрофона чувствует себя в безопасности”». Наверное, это была шутка.
После премьеры Алферова и Абдулов дали первое совместное интервью. И все последующее десятилетие прочно удерживали первое место на пьедестале народной любви. Советская публика повидала немало звездных пар, охотно выставлявших напоказ личное счастье — вспомнить хотя бы Галину Вишневскую с Мстиславом Ростроповичем, Шукшиных или Мироновых. Но именно Абдулов с Алферовой стали главными селебрити 1980-х.
Они несколько лет прожили в коммуналке, потом получили двушку в Сокольниках. Страна умилялась своим любимцам в атмосфере домашнего уюта. Многие помнят ту фотосессию: красные стены, почему-то два телевизора, большой и маленький, столик под хохлому, дизайнерский торшер, дымковская игрушка в серванте и томики серии «Жизнь в искусстве» на книжной полке. Он, она и прелестная дочка. Кажется, тогда никто не знал, что у Алферовой был первый брак и Ксению Абдулов удочерил. Она, во всяком случае, этим не делилась и, наверное, правильно делала. Зато как они с Абдуловым гарцевали на лошадях с песней «Рассвет, закат» в цирке на Цветном в «Новогоднем аттракционе» 1983-го! Какая разница, что за Ирину Ивановну пела Алла Пугачева?
Актеры старались надолго не расставаться. Скажем, Алферова не прошла пробы в фильм «Женщина в белом» (1981), где играл не только Абдулов, но и маленькая Ксения. Но актриса так подгадала, чтобы сниматься в той же Молдавии в короткометражке. Алферова вообще полмира объездила, включая Экваториальную Гвинею. Как-то на фестивале в Акапулько они с Ириной Купченко заказали джин-тоник, о котором до того только читали, а когда его принесли, Купченко выдохнула: «За что? За что это нам, простым советским женщинам?» К слову, сама Ирина Ивановна до последнего подчеркивала, что она самая «простая». Еще лет пятнадцать назад уверяла, что носит только белорусское белье, а стилисты — разврат для человека, который «осознает себя как личность».
Похоже, это было счастливое время, если бы не одно, но важное «но»: Алферова чувствовала себя нереализованной в профессии. Она много снималась, но в театре продолжала простаивать в кордебалете. Конечно, случались роли, обозначенные в программке: и в «Сержант, мой выстрел первый!», и в «В списках не значился», и в «Жестоких играх». При переносе на пленку «Юноны и Авось» Ирина Ивановна стала сестрой Кончиты. Но все эти роли были далеко не главными, это угнетало и обижало. Актриса была уверена, что ничем не хуже других, и пыталась протестовать. Когда начинали репетировать «Оптимистическую трагедию» с Инной Чуриковой, к ней подошел Евгений Леонов: «Ира, там главная роль — твоя! Иди попросись!» Но Захаров отрезал, что никаких вторых составов не будет. Возможно, он считал, что Алферова слишком рано и «не по таланту» ощутила себя звездой. Осталась история, случившаяся на гастролях в Горьком. В тот день должны были играть «Звезду и смерть Хоакина Мурьеты». Но Абдулов с Алферовой летели отдельно и появились, когда уже закончилась репетиция, за полчаса до начала спектакля. Это было недопустимо и после Захаров заявил на общем собрании: «Ирина, вы прекрасно смотритесь на экране, не сомневаюсь, что вас будут снимать в кино. В Москве есть Театр киноактера — туда и идите».
Марк Анатольевич славился своей жесткостью, и от невостребованности страдали многие актрисы. Даже Инна Чурикова в последние свои годы жаловалась: «У него появилась группа актеров, с которыми он работал. Я перестала входить в этот круг… » Однако права и Татьяна Догилева, в свое время ушедшая от режиссера со скандалом: «В театр я пришла выпускницей ГИТИСа, где к нам относились чутко и нежно. Считали, что мы бутоны, которые должны раскрыться. А в театре никаких “бутонов”, вопрос один: выживешь или нет. Захаров ставил важные для него спектакли и совершенно не собирался ни с кем возиться».
По сути единственную заметную роль Ирина Ивановна сыграла на малой сцене, в «Карманном театре» режиссера Петра Штейна. По ее словам, однажды после спектакля подошел «американец из Голливуда». Вцепился как клещ: «Вы же звезда! Единственная в этой стране! Поедем! Я сделаю вас мировой знаменитостью!» Но Абдулов сказал: «Нет, мы едем домой!» А когда «Карманный театр», единственную ее отдушину, решили снять с репертуара, никак этому не воспротивился.
Ирина Ивановна очень на мужа за это обижалась. Он ведь даже на спектакли ее не ходил. Народная артистка СССР Елена Фадеева его отчитывала: «Если ты взял в жены актрису, ей надо заниматься. Больше ей никто не поможет — только ты несешь ответственность за ее судьбу!» Справедливости ради, в 1985-м Абдулов устроил скандал, когда Александр Панкратов-Черный попросил Алферову заменить актрису в эпизоде его фильма «Салон красоты»: «Ирка и так в театре в массовке бегает, в кино ей нужны только главные роли!» Но в театре декларировал, что жена у него «тонкая и чрезвычайно талантливая» и всего добьется сама, а чужие хлопоты только унижают.
«Выходя замуж за Сашу, я думала, что он станет в моей жизни постоянным праздником», — признавалась Ирина Ивановна. Она никогда не уставала повторять, какой Абдулов выдающийся артист и вообще замечательный: ничего не боится, за все хватается, все умеет. Путем разных обменов они перебрались на Покровку, и Абдулов многое в новой квартире сделал своими руками. В 2015-м на Покровку приезжала программа «Идеальный ремонт», там жила Ксения Архиповна с племянником, так в квартире даже камин так и стоял недостроенным, как Абдулов его оставил.
Но по большому счету он оставался равнодушен ко всему, кроме театра. Да и жить с человеком-праздником оказалось непросто. Он запросто мог нагрянуть домой с толпой друзей, и уставшей после спектакля Алферовой приходилось метать на стол. А в любой поездке в их купе гудел до утра весь вагон. Александр Гаврилович всегда за всех платил, если отказывались — обижался, поэтому у него редко когда были деньги. Наконец, актриса не могла не подозревать, что у мужа, с которым работала в одном театре, была яркая и бурная параллельная жизнь. Он любил всех вокруг, а она хотела, чтобы только ее, и на вторые роли соглашаться не собиралась.
Ирина Ивановна говорит, что в последние годы брака много плакала, но они никогда не опускались до скандалов. Ой ли. Не такой у Алферовой характер, чтобы молча рыдать. Уже упомянутый Панкратов-Черный вспоминал, как однажды они с Абдуловым возвращались из ресторана, оба подшофе: «Сашка до этого где-то споткнулся, рукав пиджака испачкал. Подъехали к его дому, он попросил у водителя такси щетку. Я говорю: “Да ладно, дома отряхнешься”. Он замахал руками: “Не-не, ты что?” Подколол его: “А, Алферихи боишься?”» Со временем Александр Гаврилович старался не звать друзей к себе, собирал в ресторане.
Развод народных любимцев связывают с вышедшим в конце 1992-го в «Собеседнике» отрывком из книги журналистки Дарьи Асламовой «Записки дрянной девчонки». Она подробно описала, как ее соблазнил Абдулов, чья «умная безнравственность обезоруживает даже самых застенчивых». Но очевидно, что актеры расстались раньше. И это Абдулов ушел. Просто закрыл за собой дверь и ушел в другую жизнь. А Алферова осталась и, судя по всему, тяжело переживала разрыв. По ее словам, клип на песню Александра Серова «Ты меня любишь» стал своеобразной местью. Когда актриса впервые собиралась прослушать материал, в «Ленкоме» как раз было закрытие сезона. Она приоделась, гримеры накрутили прическу. Выходит на улицу — стоит заехавший за ней Серов. А рядом Абдулов копается в машине. Его «Москвич» не завелся, а Ирина Ивановна укатила в «мерседесе» и чувствовала себя немного, но отмщенной.
В апреле 1993-го актриса дала интервью о том, что никогда не жила как за каменной стеной и всего в жизни добилась сама. Это была окончательная точка. Правда, они с Абдуловым еще дважды вместе работали. В 2001-м он выпустил как продюсер спектакль «Все проходит» о семейной паре на грани развода, где на сцене — обоюдные измены, выяснения отношений, сплошной ор. Мужа играл сам, жену — Елена Проклова. Но спустя какое-то время он пригласил ей на замену Алферову. Это был верный ход: конечно, зрители проецировали историю героев на их отношения. А в 2006-м актеров пригласили сыграть семейную пару в сериале «Капкан». Вспоминают, что на съемках Алферова кокетничала, а Абдулов с готовностью на это кокетство велся. Они бесконечно пикировались, что неизменно заканчивал Александр Гаврилович: «Ира, вот поэтому мы с тобой 13 лет назад и разошлись!» Последний раз они виделись 13 декабря 2007-го в Кремле. Актеру тогда вручили орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени, Ирине Ивановне присвоили почетное звание «Народный артист России». Через две недели Александр Гаврилович умер. На прощании актриса была, на похороны не пошла.
Из «Ленкома» Алферова уволилась сразу после развода. Накопились взаимные обиды. А поводом послужило предложение сыграть «даму, которая на балу превращается в обезьяну, начинает кричать и ругаться матом». Тогда как Инна Чурикова и Александра Захарова репетировали в том же спектакле инфернальных дам в роскошных туалетах. Ирина Ивановна решила, что это совсем «бессовестно». Захаров, со своей стороны, посчитал, что бессовестно чехвостить «Ленком» и его лично в каждом интервью. И предложил расстаться. Хотя высказался на эту тему только в 2014-м. Исчерпывающе и не без сарказма: «Женщина оказывает большое влияние на творческую личность. Понимая это, иногда жертвовал собственными интересами. В свое время из любви к Абдулову я предлагал роль Ирине Алферовой, которую потом успешно сыграла другая актриса. А Алферова отказалась, посчитав, что предложение недостаточно интересное для ее дарования». Судя по всему, речь шла о «Варваре и еретике», баронессу Вурмергельм сыграла Ирина Серова (Аугшкап).
Уже после смерти Марка Анатольевича театральную честь Алферовой пытался отстоять директор «Ленкома» Марк Варшавер: «Захаров считал ее бездарной и холодной артисткой. Я много раз говорил: “Ирина Алферова — это бриллиант, “золотая рыбка”, это надо использовать. Ее любят зрители. Каждый день в театре раздавались звонки, публика спрашивала: в каком спектакле играет Ирина Алферова? Театр должен платить ей зарплату за то, что ее портрет висит в нашем фойе”». Однако в театре, по словам Варшавера, ее красота, народная любовь, вне всякого сомнения, вызывали зависть.
Ирина Ивановна тоже так считает. На каких-то гастролях артистам разрешили пользоваться бассейном с вышкой. И молодые замужние актрисы решились с нее прыгнуть на гордость загоравшим тут же мужьям и потеху публики. Красавицы собрались как на подбор: Алферова, Людмила Поргина, жена Николая Караченцова, Татьяна Дербенева, жена Виктора Проскурина, Елена Шанина, подруга Александра Збруева. И ведь прыгнули, и как потом все дружно хохотали! Но таки идиллические картинки лишь прикрывали неизбежную в театре борьбу под солнцем. Марина Игнатова, сегодня работающая в БДТ, так описывала царивший в театре дух конкуренции: «На роль Маши в “Чайке” были назначены четыре актрисы (если не пять!), включая меня. Этакие Олимпийские игры… » Естественно, что соперничество оборачивалось интригами и подножками. После съемок Алферовой в Югославии артистки театра специально ходили в бухгалтерию узнать, сколько она там получала. И презрительно называли Ирину Ивановну «наша Мэрилин Монро», когда она в очередной раз снималась обнаженной. Алферова никогда не стеснялась своего тела, еще с фильма «Черная береза» 1977 года. И уже в наше время сама просила у Екатерины Рождественской сфотографировать ее без одежды.
Актриса убеждена, что именно красота стала ее наказанием. Потому что ее не прощают: «Говорят: “очень красива”, а подразумевают, что и нет-то в ней ничего другого. Но красота не в глазках-губках, а во внутренней сущности». Она любит ссылаться на хореографа Игоря Моисеева, который говорил, что при выборе между красавицей и хорошей артисткой предпочтет красавицу. Потому как хорошую артистку сделает из нее уже сам. Утверждение спорное, в любом случае своего Моисеева Алферова не встретила. И даже выдающиеся партнеры-актеры в ее жизни наперечет.
Таким был, например, Олег Даль, с которым Ирина Ивановна играла в картине «Незваный друг» (1980). Вроде как сценарий был написан специально на нее, но Алферова поначалу предпочла первый в своей карьере зарубежный проект — венгерскую сказку «Волшебник Лала» (1982). Режиссер пригласил другую актрису, но, когда отсмотрел материал, решил все же дождаться Ирину Ивановну и все переснять. На площадке он просил Даля сыграть так же, как уже играл с другой. Но Даль начал делать все по-иному, раз за разом. А на все возражения указал на Ирину Ивановну: «Да не могу я так же! С этой надо серьезно!» Еще Алферова с удовольствием вспоминает встречу с Евгением Евстигнеевым. Сценарий картины «Ночные забавы» (1991) прислали ее дочери Ксении, приглашали ее на роль молоденькой героини. Ирина Ивановна как раз была в раздрае от разрыва с Абдуловым и заявила режиссерам Владимиру Краснопольскому и Валерию Ускову: «Остальные вам сыграют, а мне играть не нужно, сама сейчас в состоянии героини. Моя роль!» Поначалу Евстигнеев был недоволен: хотел, чтобы героиню сыграла его жена Ирина Цывина. Но на премьере, видя, что Алферова трясется от страха, чуть ли не на колени опустился: «Не гневи Бога, это в твою копилку. Ты все сделала великолепно!»
Ирина Ивановна всегда нуждалась в комплиментах, словах поддержки и безусловном признании — только тогда чувствовала себя уверенно. Она не дождалась этого от Абдулова, но в том же драматичном 1991-м вновь поверила в себя благодаря актеру средней руки Сергею Мартынову. Среди его фильмов можно вспомнить «Ларец Марии Медичи» (1981), «Тревожное воскресенье» (1983) и «Нежданно-негаданно» (1984). Впервые они встретились еще в 1978-м на пробах, но ее тогда не утвердили. Через несколько лет пересеклись на озвучивании «Волшебника Лала»: Мартынов еще студентом ВГИКа начал заниматься дубляжом, в чем преуспел. Наконец, в 1991-м они снимались вместе в «Звезде шерифа». В этой экранизации Сидни Шелдона Сергей Федорович играет врача-психоаналитика, а Алферова — его пациентку, жену влиятельного мафиози. Мартынов стал первым человеком, который ее выслушал, пожалел и в результате буквально собрал по частям, нарисовал заново. Он тогда тоже был женат — на двоюродной сестре телеведущей Киры Прошутинской, юристе Ксении. Она не так давно заключила выгодный контракт и переехала с детьми в Лондон, Сергей Федорович должен был к ним присоединиться.
Поженились Алферова и Мартынов только в 1995-м. Двадцать лет назад снялись вместе в российско-французском фильме «Лиса Алиса», в 2012-м Сергей Федорович стал сценаристом и режиссером мультсериала «Немного о Страшилке». Актриса не устает петь мужу дифирамбы. Он красив, как Ален Делон, и гармонично развит, обладает кучей талантов и незаменим в хозяйстве. И вообще «слишком хорош для артиста». Опора, защитник, партнер, учитель — все в одном лице: «Так странно было в почти зрелом возрасте вдруг почувствовать себя женщиной, понять, что ты желанна, нужна, интересна».
С дочерью Ирина Ивановна никогда не сюсюкала и называет себя жесткой матерью, та это всячески отрицает. Как и многие актерские дети, Ксения рано начала сниматься и выходить на сцену. Затем, правда, отвлеклась на юридическое образование, работала в британской компании. Но все же поступила в школу-студию МХАТ, училась у Евгения Каменьковича, но без особого успеха. Начиная с первого отечественного ситкома «Клубничка» освоила сериалы, но в первую очередь нашла себя на телевидении — вела программу «Жди меня», участвовала в нескольких телешоу. Они с мужем Егором Бероевым стали основателями благотворительного фонда, который помогает людям с особенностями развития. Внучку Ирины Ивановны зовут Евдокия, она родилась в 2007-м.
Когда Ксения еще училась в юридической академии, в семье Алферовых случились две трагедии. Практически одновременно в Лондоне умерла Ксения Мартынова, а в Новосибирске — сестра актрисы Татьяна Ивановна. Так на попечение актрисы перешли трое детей — пасынки-подростки Настя и Сергей, которые уже почти не говорили по-русски, и 11-летний племянник.
Дети давно выросли. А былые мечты, похоже, осуществились. «Она как та лягушка, упавшая в кувшин с молоком, — сказал про Алферову Александр Збруев. — Барахталась, барахталась, взбила масло и выбралась наружу». Ирина Ивановна давно играет в антрепризе и в театре «Школа современной пьесы», где сама себе хозяйка. Маленькие роли, как и вторые роли при мужчине — удел других женщин. Актриса убеждена, что на нее надо смотреть долго и снимать крупным планом. И она наконец настоящая премьерша, сама выбирает режиссеров и актеров, с кем согласна работать.
Зрителю необходимы спектакли, в которых чувствуется радость и воля к жизни. И роли Алферова признает только положительные. Она убеждена, что они куда сложнее любых других. Например, одно время в ее репертуаре в «Школе современной пьесы» было сразу три «Чайки» — чеховская, акунинская и оперетта на тот же сюжет. Так вот роль Аркадиной совсем не сложная. Но как сыграть безусловно положительную героиню без голубых волос и банта на голове? Ведь зритель сразу почувствует фальшь, если ты сам не будешь наполнен чем-то хорошим и светлым.
Основатель «Школы современной пьесы» Иосиф Райхельгауз говорил об Ирине Ивановне: «Сколько ни пытался я ее убедить, что та или иная сценическая злодейка — это всего лишь образ… Нет! Она не хочет играть плохих людей. Для нее это идеологически неприемлемо. Думаю, люди ее за это и любят. Лучшие роли Иры в театре — в спектаклях, которые ставились специально на нее. Может быть, Татьяна Васильева сыграла бы лучше, но режиссеры очаровываются Алферовой». А поскольку она получает явное удовольствие от общения с залом, ее искренность завораживает и публику. На ноябрь у актрисы намечено уже девять спектаклей, в том числе в Саратове и Невинномыске.
Фото: А. Арутюнов/МИА «Россия сегодня», В. Арутюнов/МИА «Россия сегодня», Д. Коробейников/МИА «Россия сегодня»