В последнее время поселок Переделкино снова стал значимой точкой притяжения на карте литературной Москвы. Если в первые постсоветские десятилетия историческое поселение, связанное с такими именами, как Борис Пастернак, Валентин Катаев и Белла Ахмадулина, с одной стороны, приходило в упадок, а с другой — застраивалось элитным жильем, то после национализации земель в 2016 году многие угрозы, казалось бы, миновали. Здесь заработал Дом творчества писателей, проводятся книжные ярмарки, чтения и выставки. Помимо этого работает в писательском городке и несколько дач-музеев. Но, несмотря на позитивные сдвиги, в Переделкино продолжаются невидимые конфликты.

Как было и что стало

Писательский городок, вошедший несколько лет назад в границы Москвы, сегодня многолюден и оживлен. Сюда приезжают целыми делегациями — дети, взрослые, москвичи, жители других городов и иностранцы, рассказывает «Москвич Mag» юрист и смотритель дачи поэта-песенника Льва Ошанина Валентина Андреева. Они приезжают либо в Дом творчества писателей, либо в местные музеи в мастерских Корнея Чуковского, Бориса Пастернака, Евгения Евтушенко, Булата Окуджавы и Галины Серебряковой. Помимо этого здесь есть усадьба Зураба Церетели с его скульптурами, но она, как рассказывает Андреева, со времен пандемии закрыта для посетителей. Раньше сюда ходили редкие электрички, а с запуском очередного центрального диаметра добраться до Переделкино можно почти как на метро.

История писательского городка началась девять десятилетий назад (собственно на днях, 15 сентября, он отметил 90-летие). Весной 1932 года Максим Горький написал Константину Федину о планах «отобрать человек 20–25 наиболее талантливых литераторов, поставить их в условия полнейшей материальной независимости, предоставить право изучения любого материала, и пусть они попробуют написать книги, которые отвечали бы солидности вопросов времени». Когда идея городка дошла до Сталина, тот заявил: «Построить писателям гостиницу под Москвой — этого мало. Писателю не захочется надолго отрываться от семьи…  Не гостиницу, а город надо построить для писателей где-то под Москвой, где бы они могли жить вместе с семьями, друг другу не мешая, и интенсивно творить». Вскоре власти приняли решение о строительстве «Городка писателей», и в 1934 году в Переделкино начали строить дачи литераторам. Первыми резидентами стали Борис Пильняк, Демьян Бедный, Петр Павленко, Всеволод Иванов, Александр Малышкин, Федор Гладков, Леонид Леонов, Илья Эренбург, Борис Пастернак, Мариэтта Шагинян, Вера Инбер, Исаак Бабель и другие. Было решено, что дачи предоставляются пожизненно, а следующий претендент может получить дом только через полгода после смерти предыдущего владельца.

До распада СССР городок писателей и Дом творчества были важным местом, где работали советские писатели и поэты. Потом все изменилось, некоторых дач тут уже нет.

«Те, кто имел средства, поддерживали строения [в постсоветские годы], какие-то дачи сгорели, например, дача Маргариты Алигер и Анатолия Рыбакова. Какие-то дачи перестраивались», — рассказывает Валентина Андреева, добавляя, что часть земель вокруг городка успели застроить новыми коттеджами. Эта участь, в частности, постигла «Неясную Поляну» — так называл Борис Пастернак пространство напротив своей дачи. Сегодня былые просторы огорожены высоким забором, за которыми можно едва разглядеть образцы современной архитектуры.

Но раньше, рассказывает Валентина Андреева, особенно в 1990-е годы, в Переделкино была совсем «грустная ситуация»: «Тогда полностью прекратилось финансирование городка в связи с ликвидацией Союза писателей СССР и Литературного фонда, который по сути был хозяйственной организацией, отвечавшей за содержание и быт писателей. Когда все это закрыли, писательский городок остался один на один со своими проблемами. Сейчас поселок находится в очень хрупком состоянии, потому что не все писатели могут поддерживать строения в физически достойном состоянии. Но этот поселок нуждается в сохранении, потому что имеет богатейшую историю — многие известные произведения, которые мы любим и читаем, были написаны здесь».

В 2017 году государство вернуло в собственность почти всю территорию городка и творческие мастерские, то есть писательские дачи. Эта необходимость, как отмечает Андреева, возникла в связи с угрозой продажи поселка по частям по поддельным документам, потому что у собственника имущества — Союза писателей СССР — не возникло правопреемника.

«Государство по закону стало наследником Литфонда СССР и возвратило в собственность эту землю и это имущество. Но многие строения имели не первоначальный вид и были перестроены. В итоге все это технически продолжалось довольно долго, и формальные процедуры перевода продолжаются до сих пор. В писательском поселке есть несколько объектов-фантомов, которые документально не оформлены. К ним, например, относится дача Валентина Катаева, потому что в свое время первоначальный участок был раздроблен на два. И на основании старых документов участок не может встать на кадастровый учет. Теперь необходимо проводить отдельные судебные процессы по узакониванию этих границ. Такая ситуация связана с тем, что в свое время Литературный фонд размежевал территорию городка так, что на участках дома вообще никак не отображались», — объясняет Андреева.

Из-за этой путаницы в городке начались споры между соседями. После того как земля под Переделкино была национализирована, поселок передали под управление местной общественной организации «Переделкино». Как считает Валентина Андреева, эта структура «управляется кулуарно, о заседаниях его бюро никто не знает». Впоследствии планируется передача имущества ассоциации писательских организаций, которая была создана два года назад.

Противоречия писателей

О неразберихе с землей в Переделкино «Москвич Mag» рассказал художник и писатель Федор Павлов-Андреевич, сын писательницы Людмилы Петрушевской. Он, в частности, напомнил, что дом, в котором до недавнего времени работала его мама, передали другому человеку.

«Эту дачу Петрушевская получила в начале 1990-х в виде творческой мастерской и с тех пор на ней работает. Там выросли целые поколения ее детей и внуков (а теперь уже и правнуков), там были написаны многие важные вещи Петрушевской, которые теперь проходят в школьной программе и переведены на полсотни языков мира. Прямо сейчас моя мама проходит клиническую реабилитацию после серьезной травмы, которую она получила, гастролируя со своим кабаре в Южной Америке весной этого года. Ей уже много лучше, но пока все еще нельзя летать. Воспользовавшись несколькими месяцами ее вынужденного отсутствия, соседи, ни слова не говоря, сменили замок на воротах нашего дома, а нашей семье был передан удивительного свойства документ, из которого следует, что Петрушевской эта дача больше не полагается, она будет передана другому писателю», — рассказывает Павлов-Андреевич.

Семья Людмилы Петрушевской отправила жалобу в Росимущество и намерена защищать права писательницы в суде. Павлов-Андреевич добавил, что его мама «никогда не умела, не хотела и не хочет участвовать в подобного рода ситуациях, слишком мало ее интересует материальная сторона вопроса». Однако, отмечает Федор, «сейчас речь идет о доме, в котором она живет больше 30 лет и стены которого дышат ее личной историей».

Как рассказала «Москвич Mag» председатель общественной организации «Городок писателей Переделкино» Марина Кудимова, с 1996 года соседкой Людмилы Петрушевской является писательница и переводчица Татьяна Набатникова. Последняя смотрит на ситуацию с противоположной стороны.

«В 2017 году переделкинские дачи из собственности бывшего Литфонда перешли в собственность государства, и с нами, писателями, были заключены договоры на 20 лет. Условия пользования дачами какими были, такими и остались: сохранять имущество, ремонтировать за свой счет, родственники могут пользоваться дачей только вместе с писателем, но не вместо него. В случае длительного отсутствия писателя он теряет право пользования государственной дачей. С Петрушевской в 2017 году договор пользования дачей заключен не был», — заявила Набатникова.

Она добавила, что в прошлом году правление городка писателей Переделкино «выделило дачу [Людмилы Петрушевской] известному писателю Андрею Рубанову», но попасть в нее он якобы не может. Как следует из открытых источников, Рубанов женат на дочери Набатниковой, Аглае Курносенко. «Пока что Андрею удалось только построить за свой счет новый забор с воротами вместо развалившегося. Приступить к реконструкции творческой мастерской он пока не может», — резюмировала Татьяна Набатникова, добавив, что в писательском поселке «есть еще один подобный конфликт».

«Москвич Mag» решил узнать позицию Андрея Рубанова, но он заявил, что у него «нет никакого конфликта» и он не видит в происходящем «повода для публичного разговора», поэтому не стал комментировать эту историю.

«Эта попытка абсолютно незаконная, она носит локальный соседский характер и поддерживается подписанием абсолютно нелегитимного договора аренды. Подписание договора было кулуарным, о нем не знает собственник дач в лице государства, а именно Федеральное агентство по управлению государственным имуществом. О нем не знает писательское сообщество, потому что это нигде не афишируется», — комментирует ситуацию юрист Валентина Андреева.

Жилой городок или музейный?

Как рассказывает Валентина Андреева, в воздухе уже давно витает идея создания музейного городка в Переделкино. Она обращает внимание на позитивный опыт существующих в поселке дач-музеев, где регулярно проводятся литературные мастерские и семинары: «В советское время здесь был только музей Чуковского, и то он появился частным образом — стараниями его дочери.

Инициатива литературных домов-музеев практически всегда исходит из семьи, от родственников писателей и поэтов, которые оставались в старых имениях и потом популяризировали и доказывали, что они имеют право на представление жизни своего предка. Инициатива создания комплекса музеев очень актуальна, потому что есть востребованность в этом пространстве. Это как Третьяковка, которая сначала создалась из частной коллекции. Это историческая практика, и в Переделкино то же самое. Люди здесь вывешивают на заборах и воротах таблички и QR-коды с информацией о том, кто из известных литераторов жил в этих местах — Ираклий Андроников, Исаак Бабель, Валентин Катаев и так далее», — рассказывает Андреева.

Председатель общественной организации «Городок писателей Переделкино» Марина Кудимова выступает против музеефикации. Она считает, что если поселение задумывалось Максимом Горьким как жилой комплекс, то «ситуация должна двигаться в том же русле, которое нам завещали советские и русские писатели». Сейчас же, по ее мнению, «на ряде объектов проживают люди без правовых оснований».

«Должна быть естественная ротация. Должны приходить новые поколения, и по этим дорожкам и тропинкам должны ходить живые писатели, общаться друг с другом, как было всегда. Городок должен развиваться», — отметила Кудимова. По ее мнению, каждая переделкинская дача может стать музеем, но вопрос заключается в том, как это сделать: «Есть вдовы писателей, есть родственники, которые к дачам имеют очень косвенное отношение, потому что это не наследуемое имущество. Каждый из них может написать в соответствующие инстанции и обосновать необходимость устройства музея. Но что из этого получится? Окаменевший экспонатный городок? Мне кажется, что это очень обеднит смысл существования городка писателей. Может быть, когда-то к этому и придут, но я не вижу в этом большого смысла».

Кудимова полагает, что поскольку речь идет о довольно большом поселке, то на его музеефикацию «потребуются миллиарды»: «Кто их даст? Министерство культуры? У него колоссальное количество проблем, которые все связаны с финансами, — разрушаются дома культуры, театры и так далее. И как собрать коллекцию для всего этого комплекса? Это надо нанимать штат из человек двадцати. Кто будет собирать и систематизировать архивы, вести научную деятельность? Это колоссальный труд многих людей, поэтому я пока не вижу такой перспективы».

По ее мнению, в Переделкино «остро не хватает не музея, а культурно-просветительского центра русской литературы XX–XXI веков». Это, полагает Марина Кудимова, решило бы все проблемы: там можно представить «всех достойных писателей, которые здесь когда-то жили».

Федор Павлов-Андреевич надеется, что Переделкино могло бы обрести музейный статус. Но вместо этого городок «может утратить свою идентичность, превратившись в дачный кооператив сражающихся за квадратные метры писательских семей»: «Тут мог бы возникнуть музей [Людмилы Петрушевской], как и на некоторых других переделкинских дачах, представляющих собой готовые мемориалы. За забором от дома Петрушевской — действующий дом-музей Булата Окуджавы. Неподалеку такой же дом-музей Бориса Пастернака.

Дом творчества Переделкино стал важным арт-центром благодаря инвестициям Романа Абрамовича и блестящей работе его команды — и это не единственные маяки культуры в переделкинской округе. Знаю, что подобный план лелеет Елизавета Ахмадулина — дача Беллы Ахатовны неподалеку, и это живой дом Лизиной мамы, в котором продолжает существовать ее обиход и вся меморабилия. Мечтает о музее и отметившая недавно свой столетний юбилей Зоя Богуславская — на даче, где она жила с Андреем Вознесенским (и где продолжает жить сама). А еще есть дача Катаевых, дача Всеволода и Комы Ивановых — и это все национальное достояние, которое может быть утеряно в пользу сиюминутного решения квартирного вопроса».

Павлов-Андреевич полагает, что сегодня важно «соединить усилия с другими наследниками переделкинских легенд, тщательно продумать музейный маршрут и постепенно, шаг за шагом, начать его реализовывать».

Как рассказала «Москвич Mag» дочь Беллы Ахмадулиной Елизавета Кулиева, она не против того, чтобы дача ее мамы стала музеем, но это зависит от собственника: «Семьи писателей — уже ставших историей, как моя мама, и живых классиков, как Людмила Стефановна, — поддержат такую культурную инициативу, но как частное лицо оценить целесообразность этого самостоятельно я не могу. Хорошо то, что нужно людям».

Жизнь в Переделкино продолжается своим чередом. По линии Дома творчества здесь действует программа для современных писателей, переводчиков, художников и музыкантов, которые могут стать резидентами и некоторое время пожить в городке. Конкурс в резиденции в среднем составляет 10 человек на место. Всего за три года существования резиденций в Переделкино жили и работали более 500 человек. Кто-нибудь из них наверняка войдет в историю, как и советские мэтры, которые сделали это место сакральным. И таким оно останется, несмотря на нынешние хозяйственные разборки.

Фото: Дима Жаров