Я родилась в Челябинске, но спустя два года мы переехали в Москву, а когда мне исполнилось 11 лет — в Рим, поскольку часть моей семьи из Италии.

Кажется, я с детства привыкла «мигрировать». Всю жизнь я чувствую себя не то чтобы белой вороной, наверное, это другое, но я и там не своя, и здесь не своя. В России меня все время спрашивают: ты как-то странно разговариваешь, у тебя что, акцент? И фамилия необычная…  А в Италии удивляются: ты такая светленькая — ты вообще откуда приехала?

В Италии у нас была большая семья, летом мы жили на севере, рядом с озером Комо, в своем доме, где моя бабушка собирала всех за столом — и это было очень круто и тепло. Для итальянцев еда — это очень важно, а для меня она стала еще и возможностью побыть вместе, с тех пор мне нравится объединять людей с помощью еды. Помню, я была в восторге, когда в Италии появился проект Red Feltrinelli — меня впечатлило, как совместили формат книжного магазина и кафе. Тогда это еще не было модно, как сейчас, и я подумала, что хотела бы открыть что-то подобное.

Когда пришло время определяться с профессией, я поступила на юридический, но делала что угодно, лишь бы не учиться: мне в этой истории ничего не нравилось, я чувствовала, что это вообще не мое, и ушла из университета на четвертом курсе. Хотела попробовать себя на факультете журналистики, как и мечтала в детстве, сидя вечером в школе на подоконнике с диктофоном и представляя свою радиопередачу, готовилась к переезду в Болонью, даже нашла жилье, но летом мама предложила съездить в Москву, я согласилась: приехала — и влюбилась в город.

Устроилась здесь на работу, мне платили 35 тыс. рублей — тогда мне казалось, вау, это огромные деньги! Работала я менеджером по продажам керамогранита. Это все, конечно, было странно и смешно: я очень плохо говорила по-русски, люди звонили и просили: «А можно нам, пожалуйста, девушку с акцентом?» Наша фирма работала с Италией, поэтому меня и взяли, мы ездили в Италию на фабрики, я переводила. Вечерами я преподавала итальянский коллегам, узнала про «Профи.ру», зарегистрировалась там и за какие-то копейки ездила на дальние станции метро. Я как-то совмещала эти две работы, постепенно стала зарабатывать репетиторством определенную сумму — и ушла из мира керамогранита.

После я преподавала в Яндексе и других больших компаниях, а в какой-то момент неожиданно вспомнила про еще одно любимое детское занятие — и снова стала фотографировать людей. Я так этим увлеклась, что, наверное, года три очень активно снимала сперва бесплатно, а потом за деньги. Появилась идея открыть творческое пространство с галереей фотографий: на нее натолкнула красивая квартира с эркером на проспекте Мира. Я выложила в социальные сети пост, мол, ребята, смотрите, какую классную локацию я нашла. На меня была подписана девушка Юля, у которой есть свой бренд одежды, она мне ответила: «Мы с сестрой тоже хотим творческое пространство, давай вместе». В итоге мы не сняли ту квартиру, но очень быстро все закрутилось — и мы сняли помещение в 40 кв. м на Покровке, где был ее шоурум, а в другой комнате место для кинопоказов, лекций, праздников.

Когда мы думали над названием, мне в голову пришел итальянский фильм «Perfetti sconosciuti» («Идеальные незнакомцы»), в России есть ремейк — «Громкая связь». Докрутили словосочетание — и получилось «Едва знакомы». Что забавно, фотовыставки у нас я не организовывала, хотя сама участвовала и в Москве, и в Милане, и в Париже. Потом нам стало тесно, я захотела большего, мы сняли другое пространство тоже на Покровке. Но поняли, что мы с Юлей мечтаем о разном, и очень хорошо разошлись. Я не знаю, как обычно бизнес-партнеры сепарируются, но у нас все прошло спокойно.

Понемногу о проекте начали узнавать, я продолжала преподавать итальянский и за все отвечала в «Едва знакомы»: мне казалось логичным, что я и накрою на стол, и помою после мероприятий посуду. Только я не учла, что расходы тоже все будут на мне, а не пополам, и когда собственники помещения подняли аренду, пришлось съезжать. Съезжала я в никуда, помню, у меня тогда был красивый красный диван с «Авито» в стиле Гэтсби. Я села на него и подумала: куда же мы с диваном теперь поедем? «Едва знакомы» исполнился год, была движуха, пока маленькая, но была.

Я быстро нашла пространство на «Киевской»: невероятная квартира, на пианино стояли оригинальные макеты из фильмов Тарковского, статуи Венеры и много красивых предметов искусства — собственница была из семьи художников. Я начала там проводить мероприятия, лекции, показывать кино. Все было вроде супер, но как будто чего-то не хватало. И вдруг я увидела в социальных сетях объявление, что сдают помещение от 15 до 300 кв. м на «Третьяковской», в городской усадьбе Чижовых в Старомонетном переулке. Было лето, я тогда жила на «Октябрьской», доехала туда на самокате — удивилась, что так близко.

Внутри все выглядело абсолютно не так, как сейчас. Весь потолок был закрыт армстронгом, на полу лежал ковролин, а на стенах были обои зеленого больничного цвета, где-то виднелись дыры. Я позвала друзей на просмотр, и они такие: «Насть, ты уверена?» Но поскольку помещение под ремонт, не было даже всех коммуникаций, арендная ставка оказалась очень низкой. Я решила: надо брать. И это был полный ад: здесь ремонт, плюс параллельно еще мероприятия на «Киевской» — у меня в работе было два пространства.

Когда здесь сняли те больничные обои и остались голые стены, прорабы уточнили: «Ну все, грунтуем, красим в белый?» Я сказала: «Нет». Они удивились: «Почему, это же незаконченное?» Но на самом деле это законченное: мы должны отдать какую-то дань прошлому, ведь находимся в особняке 1835 года. Мне очень хотелось сохранить ту атмосферу, а не сделать все стерильно белым и идеальным. И это классно сработало. Люди делятся на два типа. Одни сразу заявляют, что все круто, другие приходят и говорят: «Извините, а тут еще ремонт идет, да? Краской вроде даже пахнет… » То же самое с люстрами: некоторые удивляются, почему сразу несколько люстр — я повесила, чтобы потом выбрать одну? Нет, это такая концепция.

Бывает очень сложно защищать свои идеи, когда ты не дизайнер, не архитектор. Иногда больно, если кому-то они не нравятся. Сейчас у нас уже команда из десяти человек, а тогда я, по сути, была одна — и в какой-то степени это хорошо: ни у кого ничего не спрашивала, просто ездила на разные барахолки, копалась на «Авито». Вот эти четыре красных кресла с первого «Едва знакомы», то есть им больше трех лет, я их купила за 3 тыс. рублей в компьютерном клубе в Бутово. А этот диван подкинула мама моего друга: она работала риелтором, хозяева квартиры его бесплатно отдавали. И когда кто-то говорит: «Диван скрипит, давайте его заменим», я возражаю: «Нет, он идеален!»

Когда закончился ремонт, я жутко выгорала. Поскольку пространство большое, 260 кв. м, я придумала, что здесь будут резиденты, и в каждую комнату заселила проект. Я видела, что мы такая дружная счастливая семья, которая все делает вместе во имя чего-то одного. Спойлер: не сложилось. У всех свои идеи и желания, это был словно проект в проекте, создавать творческий коворкинг — это вообще отдельная сложная тема. И наконец я поняла, что это мое творение, я впустила жизнь в это здание и могу делать, что мне нравится и что мне хочется, и потихонечку все начало выстраиваться.

Я решила, что «Едва знакомы» должны быть именно камерным кинотеатром. Мы сначала просто показывали кино с торрента, потом я захотела, чтобы мы были классными и официальными. Есть смешная история: мы нашли в интернете человека, который говорил, что он кинопрокатчик, у него было очень много крутых фильмов, его звали Владимир. Заключили договор, платили ему 5–8 тыс. рублей за фильм. А потом выяснили, что он ненастоящий прокатчик. Благодаря этой ситуации мы стали внимательнее и работаем уже с проверенными компаниями, которые с тем же «Художественным» сотрудничают. Лицензия на фильм теперь стоит, конечно, гораздо дороже, иногда я вспоминаю: Владимир, Владимир, где же ты, где те времена?

Сначала мы организовали киносреды — было 4–5 показов в месяц, сейчас у нас 20, и мы уже показываем в разные дни недели. Мы предлагаем людям альтернативу, а они решают, пойдут ли после работы в понедельник, вторник или среду домой, в кафе или к нам. Тем более что мы стали еще и вкусно готовить. Когда я была маленькой, мне запрещали смотреть кино и есть одновременно. Сперва поела, потом посмотришь. И я мечтала, что у взрослых должно быть такое безопасное пространство, где кормят во время фильма. И что еда в кино — это не только попкорн. Да, мы начинали с попкорна, но уже использовали красивую винтажную стеклянную посуду. А сейчас люди едят у нас домашнюю пасту, тирамису и кучу всего под фильмы — это же гораздо прикольнее и интереснее, почему нельзя делать два этих дела одновременно?

А еще мне нравится объединять незнакомцев за одним столом: еда — это некий клей, мы можем поставить в разные части стола соль и перец, чтобы гости немного пообщались. Многие знакомятся, дружат — это классно. Я утверждаю, что «Едва знакомы» — это про то, что необязательно быть знакомыми, чтобы хорошо провести время вместе. У нас не кинотеатр, где у каждого свое кресло — ты садишься рядом с другими людьми, сталкиваешься с ними в очереди за напитками, в ходе дискуссии сталкиваешься с чужим мнением. И, мне кажется, это полезно: приходить в кино или кафе одному бывает грустно.

Можно много раз сказать: это нормально, это нормально, это нормально, но большинство людей если пойдут куда-то одни, то у них будет либо телефон в руках, либо книжка, либо ноутбук, чтобы спрятаться: я не просто так, я не лох, я тут работаю! И я подумала, что наш проект как раз должен давать некую свободу в этом плане. Наша миссия заключается в том, чтобы люди не боялись куда-то ходить одни и общаться. Порой едва знакомый человек может дать тебе гораздо больше: например, он расскажет, что ездил купаться с китами, и ты осознаешь, что это же твоя мечта!

Но я заметила, что фокус со знакомств у нас сместился на кино, мы немного ушли от изначальной цели. Да, мне интересно выбирать фильмы, быть арт-директором и составлять меню, но важно внедрять новые игровые форматы, где люди смогут проявить себя. Иногда гости после просмотра пишут: «А вот знаете, не очень понятно, в какой момент у вас нужно знакомиться».

Я, кстати, всегда обращаю внимание на обратную связь, лично отвечаю на сообщения, но вот в чем сложность: нужно принять какую-то позицию, как Настя-человек и как Настя-руководитель, и не утопать в том, чтобы удовлетворить все потребности гостей, проанализировать, действительно ли было что-то не так. Вроде клиент всегда прав, но ведь есть еще и твоя команда — комфортно ли ей? Мне стало в один момент дико важно понять, где вообще во всем этом я и как ощутить баланс: либо я работаю над тем, чтобы закрыть потребности гостей, либо над тем, чтобы закрыть потребности команды.

Работать с людьми бывает трудно, хотя мы ненастоящий общепит, мы маленькая пока история, кормим примерно 700 человек в месяц. Но у нас 30 человек за один вечер — контакт близкий. Кому-то очень классно, он пришел в камерное атмосферное пространство, все супер, а у кого-то возникают вопросы: «А почему только один бокал вина? А почему рядом со мной кого-то посадили? А почему фильмы в оригинале с субтитрами? Мне это неудобно».

Начинается реальное жонглирование, что адекватно, а что не особо. Ведь мне хочется, чтобы гости чувствовали себя будто у любимой итальянской бабушки, у которой уютно, тепло и вкусно. Своей команде я тоже стараюсь донести, что мы не работаем по определенному скрипту. И отзывы для нас значимы: стопроцентной любви не бывает, это какая-то иллюзия, а я не хочу жить в иллюзии. Я хочу делать проект для реальных людей, а не для тех, кого представила в своей голове. Сейчас мы немного меняем концепцию, чтобы название «Едва знакомы» было оправдано, и продолжаем собирать обратную связь.

Фото: из личного архива Анастасии Лориоли

Стать героем рубрики «Почему вы должны меня знать» можно, отправив письмо со своей историей на ab@moskvichmag.ru