«Москвич Mag» продолжает публиковать тексты лауреатов конкурса «Люди города», который мы проводили вместе со Школой дизайна НИУ ВШЭ. В номинации «Интервью для раздела “Люди”» победил текст студентки Кристины Жигалиной — большой разговор с уличным художником Мишей Most: о ночных вылазках на железную дорогу, цифровом будущем среди роботов-художников и свободе как главной идее граффити.

Я начал рисовать 28 лет назад, когда уличное искусство еще только начинало развиваться. Можно сказать, мы в 1990-е создали культуру московского граффити. Не то чтобы я с детства был художником — сначала, как все дети, просто в тетрадке рисовал. Потом начал проникаться уличной эстетикой, атмосферой разрисованных старых домов. Встретил граффити-художников «с района», захотел с ними попробовать. Конечно, родителям очень не нравилось, что я ночами лазаю по железной дороге с баллончиками. Каждое нелегальное рисование — это своя определенная история, если ты все время экспериментируешь, а не просто пишешь свое имя на заборах. Ты как охотник на новые места, вроде рисуешь примерное одно и то же, но каждый раз все по-новому. Люди видят, что кто-то может выйти и вынести свое творчество на улицы города, никого при этом не спрашивая. Я нахожу в этом невероятную внутреннюю свободу.

Общество привыкло к нормированному искусству на холсте, когда художник долго придумывает сюжет, вкладывает в работу смысл, но граффити про другое. Это не вандализм и не желание разрушить какие-то нормы и ценности, но сам факт того, что ты можешь просто выйти и нарисовать хотя бы одуванчик на стене дома — своеобразный протест против системы классического искусства.

Однажды в подъезде я нашел старую советскую книгу в жанре фантастики, вдохновился ей и начал использовать тексты оттуда в своих работах. В 2009 году я написал предложение, которое стало элементом картины: «Изменение формы головы и лица зависит от возрастной массы мозга». После этого начал активно внедрять тексты того же Станислава Лема, Герберта Уэллса и цифровые элементы в свои работы.

В какой-то момент я начал помимо граффити рисовать на холстах, где абсолютно другая техника: ты замешиваешь краски, выбираешь ракурс, цвета. В мастерской на «Винзаводе» появились мои первые тематические холсты «No future forever». Слоган идет из 1970-х годов от панков, и он означает их образ жизни, то есть «без будущего». Всегда представлял, как сверхразум прилетает на нашу Землю и, видя, что мы все разрушили, понимает, что надо строить заново. Я начал задумываться об экологических и техногенных проблемах еще в нулевых, до того как это стало мейнстримом. Серия работ «Future of the Past» посвящена одновременно и технической эволюции, и регрессу. Люди всегда пытались представить себе будущее, романтизировали его. С приходом новейших технологий мы перестали мечтать о далеком, поменялось отношение к тому, что нам предстоит. Человек просто ждет зарплату, выходных, но как было в 1960-е годы, уже не будет. Мы разучились думать о каком-то величайшем прогрессе, когда, по сути, уже в нем живем.

В 2017 году я подал заявку на участие в фестивале «Арт-Овраг». Я выиграл отбор и начал с собранной командой творить на протяжении 45 дней. На мурал на фасаде металлургического завода «Стан-5000» в городе Выкса ушло около 5 тонн краски разных цветов. Главными элементами картины стали человек-ученый, роботизированный человек и андроид. Так появилась работа «Эволюция-2», которая стала самой большой настенной живописью в мире. Есть еще один интересный масштабный проект — «Эволюция 3.1». В том же 2017 году я впервые обратился за помощью к роботу-ассистенту, это также было в рамках рефлексии по поводу будущего. Я хотел показать, что и руку, и мозг человека уже можно заменить, и это скоро произойдет.

В 2023 году наш проект вышел уже на совсем другой уровень. С командой из восьми человек в рамках форума «Архипелаг-2023» мы в Новосибирске собрали дрон из деталей, напечатанных на 3D-принтере. Искусственного интеллекта в нем не было, но мы заложили множество алгоритмов, которые помогли устройству распознать, когда у него заканчивается краска. Во время полета на пульте сидел пилот на случай, если дрон потеряет сигнал и начнет падать. Все прошло успешно, и получился новый уникальный мурал «Эволюция 3.1». Как сказал технический директор проекта, я решил не бороться с эволюцией, а возглавить ее. В 2024 году в Южно-Сахалинске мы уже работали над муралом, который создавался группой дронов-художников с использованием технологии управления автономными беспилотниками.

Есть еще множество других способов внедрить технологии в искусство. Мы прикрепляли мотор на холст, работали с роборукой, надевали нажимающие устройства на баллоны с краской и наблюдали за созданием картин, которые получались абсолютно без участия человека. Правда, все устройства, как и дрона-художника, пришлось долго обучать манере и технике работы с краской.

К вопросу о дронах: человека они могут заменить в обычном искусстве, но вот полностью уничтожить стрит-арт — нет. Люди ходят заниматься спортом, получают от этого удовольствие, зачем их тут заменять роботами? В уличном искусстве так же, ведь мы это делаем ради идеи.

С рисования манекенов на муралах начался еще один проект — «Андроид». В 2023 году я создал первую большую скульптуру «Одинокий андроид». Смысл такой: людей станет больше, но одиночество никуда не исчезнет.

Меня вдохновляют не только роботы, но и простые уличные художники. Как-то я ехал по МЦК и увидел рисунки неизвестных граффитчиков, захотел больше узнать о них, а как найти про них информацию, не знаю. Я подумал, что, наверное, не один такой, и решил создать стрит-арт карту. В приложении есть как старые работы, так и новые, которые можно загрузить после регистрации. Ты можешь открыть карту и посмотреть локации, где есть граффити, и найти место, где их еще нет. В перспективе мы хотим добавить некоторые функции социальных сетей: фолловинг избранных пользователей, лайки.

Какая у меня мечта? Нет предела совершенству, я даже стараюсь не ставить себе никаких целей. Хочется, чтобы искусство стало свободным от предрассудков, люди научились мыслить креативно и стали более заинтересованными и в граффити, и в стрит-арте, и в классическом творчестве. Пока что цифровое будущее окончательно не настало и у нас есть шанс подумать о глобальных проблемах будущего. Мы приближаемся ко времени, когда искусственный интеллект все чаще будет замещать реальный. Разум человека обязательно захватят новые технологии, и я не хочу этому мешать, я хочу принимать участие в создании иллюзорного будущего прошлого.

Фото : предоставлено Sistema Gallery