О нехватке чувства безопасности в Москве и о том, что это на руку ей как режиссеру.

Я родилась…

В Москве. Детство провела на Большой Грузинской, а затем мы переехали с родителями на Патриаршие пруды. Это до сих пор мои любимые места. Застала время, когда вокруг пруда еще стояли таблички «Форель ловить запрещено». Мой дедушка, мамин папа, прекрасно знал центр города и не любил метро, точнее, всегда предпочитал ездить на троллейбусе, а лучше прогуляться. Помню, когда была совсем маленькой, мы с дедушкой выходили на станции «Парк культуры» и шли пешком до дома, в котором он тогда жил, на станции метро «Фрунзенская». Эта дистанция мне казалась грандиозной, непреодолимой, не понимала, как дедушка может так долго идти, ведь мы проходили целые странные миры, диковинные дома, магазины, вывески. Это было настоящее, захватывающее путешествие. Хотя сейчас понимаю, что среди возможных маршрутов дедушка выбирал путь для маленького ребенка. Дедушка, надо признаться, всегда ассоциировался у меня с каким-то фантастическим или эпическим масштабом, не соразмерным возможностям обычного человека.

Сейчас живу…

В загородном доме недалеко от Москвы. Мы переехали туда после рождения сына. Здесь ему, безусловно, лучше. А мне иногда кажется, что наш дом, как в «Солярисе» Андрея Тарковского, затерян в какой-то незнакомой бескрайней Вселенной. По воскресеньям гуляю с сыном по московским улицам, дико скучаю по их архитектуре, звукам и ритму. Оказалось, что Москва парадоксальным образом не отнимает, но, наоборот, дает силы.

Гулять в Москве…

Отношения с Москвой изменились во время учебы в Школе документального кино Марины Разбежкиной и Михаила Угарова. Я начала в зрелом возрасте совсем иначе бродить по городу в поисках документальных наблюдений, этюдов, нестандартных мест для съемок и случайно подслушанных разговоров. Училась видеть в пространстве законченную драматургию с завязкой, кульминацией, развязкой. Так, однажды заметила, как поздно вечером в одном торговом центре в парке аттракционов на последнем этаже охранники выгуливают маленьких детей, пока их родители ходят по ресторанам и магазинам. Таких ситуаций было несколько. Вот, например, маленький мальчик руководит двумя взрослыми бритоголовыми дядьками, катает их без устали на каруселях, пока в них не проснутся непозволительный хохот и забытые воспоминания детства. Потом они, конечно, снова вернутся к бесхитростным утверждениям, что «правила нарушать нельзя», а «уговор дороже денег». Скучаю по тому времени. Сейчас мне кажется, что если точно настроен и собран, то кино можно увидеть и снять на любом уличном московском перекрестке. Просто надо уметь видеть и ждать, а сюжет обязательно найдется.

Мой любимый район в Москве…

Выросла в центре, поэтому это район вокруг Патриарших прудов. Знаю тут каждый дом, арку, скрытые пути сокращения маршрутов. Но вот с мужем мы познакомились, когда он жил на Плющихе. Эти дома, скверы, переулки и набережные тоже люблю. В них много ветра, свободного дыхания, личных, не только кинематографических ассоциаций.

Мой нелюбимый район в Москве…

Больше почему-то люблю север Москвы, чем юг, но это интуитивные ощущения, «улик» у меня нет.

В ресторанах…

Люблю с семьей и друзьями ходить в уютные маленькие кафе, где тебя уже знают. Например, в Nude на Спиридоновке или «Рынок и общепит» в Весковском переулке. В гигантском мегаполисе особенно ценно иметь свои тайные места силы. Здорово, что сейчас много демократичных кафе открывается на рынках, где можно попробовать, как в Нью-Йорке, Лондоне или Барселоне, любую экзотическую кухню по настроению.

Место в Москве, в которое все время собираюсь, но никак не могу доехать…

Очень хочу посмотреть футбольный матч на стадионе. Никогда не была. Мы один раз с мужем собрались, но так и не попали, уж не говорю о пропущенном чемпионате мира. Теперь эту мечту просто необходимо осуществить.

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

В Москве очень интенсивный темп жизни. Все куда-то бегут, суетятся, вечерами обычно заняты и почти всегда опаздывают.

В Москве лучше, чем в мировых столицах: Нью-Йорке, Берлине, Париже, Лондоне…

Как и эти города, Москва никогда не спит, вечно обновляется, здесь в любой вечер можно найти лучшие мировые спектакли, выставки, концерты. А у москвичей круглосуточно есть выбор, и это ценное преимущество.

В Москве за последнее десятилетие изменилось…

Совсем не знаю Новую Москву, окраин, где современные дома похожи на увеличенные до гигантских размеров постройки из разноцветных детских конструкторов. Мне как документалисту интересно, как эту архитектуру будущего сейчас обживают вполне реальные местные жители. Например, на Патриарших сегодня главные люди — это работники парковки, которые сканируют номера машин. С их появлением водители и пешеходы снова приобрели интонации гротескных персонажей Булгакова.

Хочу изменить в Москве…

Хотелось бы, чтобы исторические здания в центре Москвы не сносились и не перестаивались, а бережно реставрировались и сохранялись в своем первоначальном виде.

Мне не хватает в Москве…

Чувства защищенности. Сегодня с тобой в Москве, кажется, может случится все что угодно. Как документалисту мне это чрезвычайно интересно, как жителю города — тревожно.

В Москве меня можно чаще всего застать кроме работы и дома…

В музее. Эта страсть у меня от папы. Когда ему было грустно или просто если у него был свободный час, он всегда шел в Музей изобразительных искусств или фотографии. Например, он мог редактировать тексты на лавочке в зале Третьяковской галереи. Когда хочу сосредоточиться, всегда иду только в музей.

Новая Москва отличается от старой…

Как режиссеру мне важно, как опыт и пространство памяти прорастают в городе сквозь его настоящее. Интересно обнаруживать эти хрупкие связи, искать для них визуальную форму.

Мой фильм «Новая Москва»…

Это фильм-стих, фильм-эссе о городе и его жителях. Зритель оказывается то в павильоне «Садоводство» на ВДНХ, то следит за крохотным лифтом, ползущим вверх на стеклянном фасаде «Сити», то опускается вниз, в недра современной московской парковки. В объектив камеры попадают три истории, но все они, так или иначе, объединены сквозным мотивом ностальгии по молодости, ее достоинствам и травмам. Обратное движение времени становится формой для поэтического разговора о переменчивом пространстве.

Фильм «Новая Москва» покажут 6 марта в кинотеатре «Октябрь».