В середине 1920-х годов архитектор-авангардист Эль Лисицкий придумал горизонтальный небоскреб — такую стеклянную консоль на тонкой ножке. Он настаивал на том, что для человека передвигаться не ввысь, а горизонтально — так, как мы ходим по земле.

В отличие от вертикальных американских небоскребов, советская авангардная высотка должна была быть более приспособленной для людей. Амбициозному проекту не суждено было сбыться. Сохранилось несколько авторских фотомонтажей — Лисицкий был талантливым коллажистом, и проектные чертежи «горизонтальных небоскребов».

Лисицкий предлагал возвести небоскребы на Бульварном кольце. Благодаря сложной форме они бы облегчили ориентирование в городе: при движении в разные стороны относительно Кремля и бульвара здания выглядели бы по-разному.

Иллюстратор Константин Анохин решил показать, как выглядели бы авангардные небоскребы, если были бы построены — это его дипломная работа в венецианском университете IUAV. Он фотографировал места, где Лисицкий хотел видеть свои проекты, старательно выбирая наиболее выразительные снимки, а потом накладывал на них воссозданные по чертежам трехногие небоскребы.

Получилось здорово, но авангардные дома выглядят слишком уж свежими, напоминая какой-нибудь конкорс МЦК. Автор заметки бы все-таки нарисовал их более облезлыми, многократно перекрашенными, перестроенными, с нелепыми вывесками — короче говоря, попытался представить их так, как они бы дожили до наших дней. Впрочем, изрядной доли прожектерского очарования итоговая картинка бы, увы, лишилась.

Иллюстрации: Эль Лисицкий, Константин Анохин