«Человек с киноаппаратом» — так назывался фильм Дзиги Вертова, снятый в 1929 году. С тех пор сильно изменилась конструкция киноаппарата, но отношение к человеку с камерой не изменилось совсем. Он по-прежнему держит в руках странную и опасную штуку.

Недавно товарищ снимал на улице заявку для телеканала. Стоял на мосту, говорил в камеру, которую держал его друг. Через несколько минут к ним подъехала полиция. Оказалось, из ближнего дома поступил сигнал: мол, на улице ведется «подозрительная съемка». Полицейский составил протокол и уехал, так что у этой истории счастливый финал. Но так бывает не всегда.

YouTube заполнен видео, которые заканчиваются появлением в кадре человека в униформе с нашивкой «охрана» и вопросом: «У вас есть разрешение на съемку?» Каждый москвич должен знать, что, если ставит штатив на московскую землю, ему нужно «разрешение на съемку». Если же вы снимаете с рук, то разрешение вам… тоже нужно. Почему? Потому что просто нужно. Вы будете сколько угодно препираться с охранниками в торговом центре, ссылаться на документы — все без толку. Неудивительно, что в российском сегменте YouTube так часто публикуют скрытую съемку. Давайте вспомним, какой она бывает.

Первый тип. Это запись с видеорегистратора. По закону он не относится к «шпионскому оборудованию», так как не закамуфлирован под другой предмет. В нашей стране видеорегистраторы едва ли не главный свидетель эпохи. Не случайно документальный фильм «Дорога» Дмитрия Калашникова претендует в этом году на «Оскар».

Вторая камера — наблюдения. Она висит под потолком и смотрит на все «рыбьим глазом». Через нее мы видим, как преступники входят в подъезд, а известные люди дерутся из-за женщины у московских кофеен.

И камера третья — это дрон. Он летает над частными владениями, показывая, как богаты некоторые слуги народа.

Каждая из этих камер не получала пресловутого «разрешения на съемку». И никогда бы не смогла получить. Москва увешана камерами — произойти здесь событию и не попасть под запись чрезвычайно сложно. Все последние случаи грабежа, о которых я слышал, происходили в «слепых зонах» — там, где не снимает камера. Грабители каким-то чудесным образом знали об этом…

Главный фильм о сегодняшней России и Москве возникает незаметно раз в несколько лет — на выборах, когда участки показывают онлайн ход голосования. И если объединить и смонтировать записи всех этих камер, то получится вещь посильнее 700-часового «Дау» Хржановского. Этот фильм будет называться «Я шагаю по Москве…  под камерами видеонаблюдения». Фильм, который всегда снимается и никогда не будет снят. Потому что Москва — навсегда.