Пешеход изобрел автомобиль — его вытеснили на тротуар. Пешеход изобрел велосипед — часть тротуара забрала велодорожка. Пешеход изобрел электросамокат — и его стали давить прямо на тротуаре. В Москве пешеход ни на секунду не может чувствовать себя спокойно.

Подлинный смысл понятия «урбанист» от меня скрывается, потому что урбанистами сейчас называют себя все подряд. Хочется издеваться по-формалистски и от каждого, называющего себя урбанистом, требовать диплом по специальности 07.03.04 «Градостроительство», но оставим мелкое пакостничество и обратимся не к тому, что такое есть урбанист, а к одному из догматов урбанистической веры — догмату о городе для пешеходов.

Несмотря на то что Москву давно уже охватил урбанистический раж, пешеходу лучше не стало, а стало даже хуже. Начиналось все многообещающе: всю Москву перерыли, а когда бело-зеленые полосатые заборы наконец пали, стало казаться, что столица стала городом для пешеходов. Широченные серогранитные тротуары увеличили пешеходный поток в 2–4 раза, хвастал Илья Варламов в рекламном посте.

Впрочем, не обошлось и без казусов. Ведь помимо пешехода у урбанистов есть еще один фетиш — велосипед и велодорожки. В общем-то, неважно, что велосипед не совсем удобен в краях четырехмесячного снежного покрова, неважно и количество имеющихся у населения велосипедов, поскольку велосипед является здесь объектом почитания. И на Большой Никитской это проявилось в манифестной форме: одна из сторон тротуара оказалась едва ли не полностью отведенной под велосипеды. Как писал Роман Курашов, пешеходам остается все меньше места на этом празднике велосипедизации.

В целом же за расширение тротуаров московские власти можно только поблагодарить. Но недолго пешеходы наслаждались променадом по каменным плитам — железная саранча электросамокатов и моноколес заставила их поминутно озираться и жаться к стенам. Новая напасть подкрадывается бесшумно и на огромной скорости — отпрыгнуть можно и не успеть. Нередки и смертельные исходы. Прокат электросамокатов только усугубляет ситуацию, а еще они всюду валяются и пищат.

Пересадили на электросамокаты и курьеров доставки. Курьеры не виноваты: носятся они со страшной скоростью, чтобы хоть что-то заработать в графике, построенном алгоритмом. Удивительно, как быстро компании поняли, что могут сэкономить на техобслуживании машин и топливе благодаря велосипедным и самокатным курьерам.

Еще один бич пешеходов — новые светофоры с совмещенной фазой. Градопланировщики их нахваливают, а я про себя называю «дави не хочу». Вы их, конечно же, видели: к светофору приделана секция с белой стрелкой и человечком. Она означает, что водитель может повернуть, если по пешеходному переходу никто не идет. Я лично очень болезненно отношусь к любым поползновениям водителей повернуть через «зебру» на мой, пешеходный, зеленый свет. Относительно же постулируемой обязанности меня, пешехода, пропустить…  Честно говоря, возможный штраф водителю от умной камеры мало меня утешает перед лицом опасности угодить под колеса.

А еще возникает закономерный вопрос: в чем же принципиальная разница между «прогрессивным» светофором с совмещенной фазой и старым светофором безо всяких поворотных стрелок? Там водитель тоже может поворачивать, когда пешеходам горит зеленый, но на «зебре» никого нет.

Получается странно: вроде как обещали пешеходный город, а на самом деле получилось все как-то наоборот. Мне чем дальше, тем нервознее быть московским пешеходом. Пешеходы в большом городе, как еще сто лет назад заметили Ильф и Петров, ведут мученическую жизнь.