Дефицит свежих идей и обилие ремейков может раздражать, но вообще-то устоять от возвращения любимых героев, признаемся, довольно сложно.

На это и сделал ставку канал CBS, запустивший почти одновременно сразу два сериала-ремейка — продолжение «Молчания ягнят» «Клариссу» и новую версию «Великого уравнителя» с Куин Латифой. Очевидный интерес к «Клариссе» был усилен тем, что отвечали за него дочь Сидни Люмета Дженни (автор сценария фильма «Рейчел выходит замуж») и Алекс Курцман («Иллюзия обмана» и новые сериалы «Звездного пути»). Главная сложность заключалась в невозможности даже произносить в кадре имя Ганнибала Лектера из-за проблем с правами. Но это не беда — в конце концов, Лектер несколько лет назад получил собственный сериал с Мадсом Миккельсеном.

Действие «Клариссы» стартует почти сразу после «Молчания ягнят». Старлинг (Ребекка Бридс) отходит от схватки с Баффало Биллом в подвале ФБР, где изучает профайлы маньяков. Оттуда ее выдергивает мамаша спасенной от маньяка Кэтрин Мартин (Марни Карпентер). Девушка не вполне в себе и постоянно названивает Клариссе (трубку та не берет), но дело не в этом, а в том, что Старлинг должна возглавить отряд по борьбе с серийными убийцами. Для этого Кларисса едет в штат Вашингтон, где ее уже ждут искусанные трупы, психопаты с заложниками и прочие интересные люди. Параллельно героиня понимает, что в Вашингтоне идет какая-то более серьезная — политическая, видимо — игра, которая, очевидно, и станет сквозным сюжетом сериала.

«Молчание ягнят» было психологическим триллером, здесь почтенный жанр подменен полицейским процедуралом с сериями по 40 минут. Сама по себе эта подмена, конечно, не преступление, но смотреть на все это мучительно тоскливо. Проблема «Клариссы» даже не в очевидной банальности предлагаемых обстоятельств. С одной стороны, не работает ностальгия по 1990-м, которые не воссозданы практически никак — иногда непонятно, почему у героев нет смартфонов. Но главное — пустое место в центре композиции. Кларисса — умница с изломанной психикой, подруга людоеда-интеллектуала Ганнибала Лектера, интереснейшая героиня. В сериале от нее остались разве что туманные намеки на оригинальный фильм в виде постоянно залетающих в кадр бабочек. Для молодой актрисы Бридс это важнейшая роль в карьере, но она, увы, не Джоди Фостер и не Джулианна Мур (сыгравшая Старлинг в «Ганнибале» Ридли Скотта), а без звездного обаяния в таком проекте делать нечего.

И тем удивительней, что куда менее очевидный «Уравнитель» увлекает значительно сильней. В русской локализации от названия отвалился эпитет «великий», по которому легко узнавалась недавняя дилогия Антуана Фукуа с Дензелом Вашингтоном в роли защитника обездоленных, обладающего смертельными навыками. На самом деле родословная франшизы уходит в 1980-е — тогда на телеэкране впервые появился одноименный сериал, продержавшийся четыре сезона и заработавший «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль. Экс-боевика спецслужб Роберта Макколла там сыграл заслуженный британский актер Эдвард Вудворд (он снимался еще в первом «Плетеном человеке»). Соответственно, после реанимации Фукуа Макколл стал черным, а теперь и вовсе сменил пол и имя.

Нет здесь и ставки на ретро, место действия — современный Нью-Йорк. В этом отчасти и проблема: Нью-Йорк, видимо, уже никогда не отойдет от 11 сентября, и неизвестно, что надо сделать для того, чтобы хоть в кино показать его тем же городом, каким он был в конце прошлого века. У «Уравнителя» уже очень низкий рейтинг на iMDb — зрители не верят в происходящее на экране. И более того: даже через океан разборки Макколл со шныряющими тут и там бандитами выглядят так, будто под видом нового сериала нам пытаются впарить какой-то отлежавшийся на полке фильм с Синтией Ротрок. Однако вместо блондинки-боевика здесь Куин Латифа, которая с годами становится только лучше и убедительней, в том числе в боевых сценах, видно, что ей и правда лучше не попадаться под горячую руку.

Благодаря Латифе тут появляется внутренний психологический сюжет: она не просто защитница Нью-Йорка или эмблема Black Lives Matter, она мать, и не случайно в первых сериях она и спасает в основном детей. Убедительность Робин Макколл здесь перекрывает большинство сценарных огрехов. Не последнюю роль играет и жизненный опыт — Латифа, имеющая в прошлом привод за хранение оружия, прекрасно знает, что играет. Проще говоря, «Уравнитель» в отличие от «Клариссы» не претендует на конкуренцию с «Настоящим детективом», зато отлично выполняет функцию «полуночного кино». Сериал успешно заполняет ту нишу, которая досадно пустует, пока каналы пытаются перегнать друг друга в области фэнтези и осмысления социальных проблем. То есть да, временами глуповато, но все-таки совсем не беспомощно.