Каждый раз, оказываясь в переходе с «Севастопольской» на «Каховскую», я восхищаюсь его проектировщиками. Этот переход устроен так: лестница о 17 ступеньках, поворот налево, сразу же еще два пролета из 12 ступенек — и вуаля, ты уже на другой линии метро. Меньше минуты на пересадку — ловкость рук и никакого мошенничества! «А что, так можно было?» — удивлялись бы первые пассажиры в 1983 году, если бы тогда существовало такое выражение.

В начале мая открылся переход между «Текстильщиками» Таганско-Краснопресненской и БКЛ. Сначала лестница в два пролета по 11 и 18 ступеней (она примыкает к платформе сбоку, как на «Кунцевской» или «Давыдково»). Поворот направо и 40 шагов над путями. Поворот налево и еще 40 шагов. Далее 75 секунд на эскалаторе. И длинный мост. В этот момент мы оказываемся примерно на третьем этаже над уровнем земли; мост по обеим сторонам застеклен и можно любоваться полосой отчуждения МЦД-2. Либо считать шаги; получилось 195. Это была, как в хорошей симфонии («архитектура — это застывшая музыка», помните?), кульминация; далее начинаем двигаться к финалу. Под углом примерно 45 градусов 95 шагов налево (в этот момент переход превращается в широкий пандус и плавно, без ступенек, спускается на пару метров вниз). Поворот на 180 градусов и 30 секунд на эскалаторе. Снова поворот на 180 градусов и еще 55 шагов. И два лестничных пролета по 18 ступенек. Ура, мы на платформе ТКЛ. Путь пройден; мысленно в этой нашей симфонии звучат победные фанфары.

Да, мы научились строить 300-метровые небоскребы «Москва-Сити». Мы возвели ставший уже символом новой Москвы ажурный Живописный мост в Серебряном бору. Мы играючи строим хорды и кольца для машин. Мы запустили центральные диаметры с их комфортными «Иволгами». Мы замахнулись на высокоскоростную магистраль в Санкт-Петербург. Мы, черт побери, продолжаем покорять космос. Но мы оставили далеко в ХХ веке навык проектировать линии метро так, чтобы пассажирам было легко и удобно.

Из 19 пересадок на БКЛ, если не считать две кроссплатформенные, удобна лишь одна, на «Каховской». Но именно она построена на единственном участке линии, открытом еще в советское время. Остальные представляют собой либо систему витиеватых коридорчиков, как на «Рижской», либо несколько лестниц с 80–90 ступеньками в сумме, что больше высоты стандартной хрущевки, как на «Проспекте Вернадского».

Поневоле решишь, что новая концепция пересадок имеет не практический, а символический смысл. О чем можно успеть подумать за 30–40 секунд между «Севастопольской» и «Каховской»? Мало о чем. Но сколько же времени для раздумий дарит нам дорога между двумя «Текстильщиками» (кстати, в официальных новостях она названа не пересадкой, а пешеходной галереей, где картинами, видимо, выступают виды с этого моста). За те минуты, что наматываешь круги между соседними станциями, поневоле успеешь вознести хвалу и проектировщикам «галереи», и производителям надежных и недорогих стройматериалов, и всему нынешнему и прежнему руководству Москвы вплоть до Юрия Долгорукого. Кто сказал, что должно быть легко? Что если долгий извилистый проход от одной станции к другой — это своего рода коллективное принудительное «ку» от миллионов москвичей в адрес отцов города?