О восприятии времени москвичами и о том, как Лесная улица превратилась из нелюбимой в любимую с появлением «Депо».

Я родился…

В Иркутске, запах антрацитного угля, низкое небо и светлые люди — вот мои детские впечатления. Увы, я редко бываю в родном городе, но живу мечтой, что вскоре смогу повидать берега родного Байкала.

Сейчас живу…

Актер живет там, где съемки. В этом плане мне повезло с профессией. Я редко задерживаюсь где-либо больше чем на месяц-два. И так уже продолжается лет двадцать. Мои друзья никогда не знают, куда мне звонить: то я в Бразилии потерялся в фавелах, то на съемках в Киеве, то в аэропорту Челябинска учу текст, то и вовсе на острове Ишигаки, который затерялся в Восточно-Китайском море между Японией и Тайванем. Сейчас я живу на Патриарших — это мой родной район, друзья шутят, что после карантина Москва так очистилась, что в нее вернулся Белых.

Гулять в Москве…

Люблю пройтись по Никитскому к ГУМу, я очень люблю по нему гулять, мне нравится архитектура этого здания, как падает свет в разное время суток. А еще у меня есть секретное место возле факультета журналистики МГУ на Моховой — там я люблю сидеть в одиночестве и синхронизироваться с городом.

Мой любимый район…

Арбат. Для меня это район, с которым я сонастраиваюсь. Кому-то нужно поехать на природу, чтобы услышать себя, а мне нужно пройтись знакомыми переулками от школы, где я учился, возле театра Маяковского, до Щукинского института, который я окончил.

Мой нелюбимый район…

В Москве так быстро все меняется. В районах, которые когда-то были нелюбимыми, например в районе улицы Лесной на «Белорусской», теперь «Депо», и я хожу туда есть вкусный суп. Теперь не могу уже сказать, что это мой нелюбимый район, раньше он был совсем другой. И таких районов большинство, во всех есть что-то любимое, один только район трех вокзалов, кажется, не меняется.

В ресторанах…

Я редко по собственной воле хожу в рестораны. Я люблю (и умею) готовить сам, и мне нравится угощать друзей. Все знают, что у меня дома можно отведать лучшую запеченную утку в Москве, а также очень недурные фо бо или плов!

Место, в которое все время собираюсь, но никак не могу доехать…

Вернисаж в Измайлово. Почему-то никогда не получается доехать туда летом. Но когда бываю там зимой, всегда по традиции беру кофе со сгущенкой с лотка и сосиску с горчицей и, заправившись таким набором, гуляю по бесконечным просторам блошиного рынка, пока пальцы не отморожу. Не понимаю, почему никогда не получается поехать туда летом, чтоб не мерзнуть, но, надо сказать, в зимний период там такая странная дурманящая атмосфера, что пару раз я приезжал с абсолютно ненужными, но прекрасными старинными сундуками и огромными отрезами плюша, ну когда, как не зимой, покупать такое?

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

Во-первых, у москвичей другое восприятие времени. Уверен, что в других городах время течет совершенно по-другому. И, во-вторых, Москва всегда являлась открыткой для всего постсоветского пространства. До сих пор вспоминаю, как первый раз посетил ГУМ. Даже в детстве сразу было понятно, что это здание находится в центре чего-то большого и значительного.

В Москве лучше, чем в мировых столицах…

Москва — она своя. Эмоционально сложно сравнивать родной город и другие столицы мира. Проходя по Бронной или по Старому Арбату, я вспоминаю, что в этом магазине я купил своего первого попугайчика, в этом родители купили мне хомячка и даже несмотря на то что сейчас в этих магазинах рестораны, все равно эти улицы остаются для меня родными.

В Москве за последнее десятилетие изменилось…

Определенно изменились переулки центра, которые раньше были достаточно, мягко скажем, неприглядными. Например, Калашный переулок — я ходил туда в шашлычную, и это всегда было приключение, не сказать, что приятное. Проще говоря, было много улиц и переулков, где пахло уриной, не было света, а сейчас там вполне прилично, светло и уютно. Было бы здорово, если б такие изменения коснулись не только пределов Бульварного кольца, но и всей страны.

Хочу изменить в Москве…

Шумовой режим. Понимаю, что это утопия для мегаполиса, но иногда соблюдение шумового режима под угрозой штрафов — это единственный шанс выспаться и нормально функционировать на следующий день. Моя мама, например, вынуждена уезжать из города, потому что теперь стало модно снимать глушители с машин и мотоциклов (или что они там делают?) для того, чтобы, газуя, машина или мотоцикл звучали как автоматная очередь. Или слушать музыку, открыв окна. Надо заметить, в большинстве случаев у таких водителей отвратительный музыкальный вкус. Владельцы такого транспорта не ездят по улицам, где живут их мамы-папы и не могут уснуть от этого шума, они приезжают на Патрики красоваться, наматывая круги. И продолжается это до утра. Я не против ресторанов и гуляний в центре, мы все живем в большом городе, а не в лесу, и вынуждены уживаться друг с другом. Но у нас этот вопрос поднимает только бесстрашная жительница района Галина Мельникова, которая пытается в правовом поле регулировать этот процесс, но так как по сути нет никакого закона о тишине (точнее, он, конечно, есть, но его никто не регулирует), то вопрос, во сколько должно заканчиваться веселье на улице Москвы, остается открытым.

Мне не хватает в Москве…

Подземного города, в который можно будет зайти и не выходить неделю. Почему? Потому что все для этого есть. Я видел в других странах, как эргономично используется все пространство города, в том числе подземное. У нас очень развитая сеть метро и есть возможности для подземных парковок, уверен, там еще много чего можно уместить (конечно, при условии гениального архитектурного решения, не опасного для города). Только представьте: все ТЦ, парковки, транспортные сети под землей, а наверху лишь парки, кафе и благодать!

Если не Москва, то…

Буэнос-Айрес! Там время застыло еще с тех пор, когда человечество лучше разбиралось в красоте. Я прожил там некоторое время и первый месяц, как любой турист, ходил по одним и тем же улицам и ел одну и ту же еду, многое от меня было скрыто. Но вдруг что-то щелкнуло, у меня появились испаноговорящие друзья, я перестал быть белым гринго и пустился в путешествие, открывшее для меня этот город на всех уровнях его существования. Я три раза менял обратный билет — так он мне понравился.

В Москве меня можно чаще всего застать кроме работы и дома…

Покровское-Стрешнево. Раньше я набирал там воду для чая, а теперь мы с братом там бегаем. Замечательное место силы.

О моих планах…

Я чувствую тектонический сдвиг в российском кинематографе, связанный с интернет-платформами. В нем есть возможность сделать серьезное художественное высказывание, минуя «продюсерское кино». Я с большой радостью принимаю такие изменения и надеюсь внести личный вклад в такие проекты. В конце месяца еду на фестиваль «Восток-Запад» в Оренбург, где буду представлять короткометражный фильм, в котором я играл.

Фото: Арина Баранова