О жизни в промежутке между Кишиневом и Черногорией, тоске по грузинским ресторанам, которых нет в Европе, и о том, почему сейчас нельзя говорить о похорошевшей Москве.

Я родился…

В Молдавии, в Кишиневе.

Сейчас живу…

В Черногории. Переехал пять лет назад. С одной стороны, в России не давали работать, с другой стороны, в Черногорию позвали.

Люблю гулять в Москве…

Мы живем на Остоженке. С малыми детьми гуляли вокруг церквей. Только там есть зелень. Со старшими — через пешеходный мост от ХХС к Крымской набережной и мимо Новой Третьяковки в парк Горького. С братом и отцом, так как они живут на Малой Бронной, на Патриарших.

Мой любимый район…

Люблю все Хамовники. Конечно, с набережной надо что-то делать. Придумать что-то, чтоб люди там гуляли, а не только «красота для глаза», но в целом у нас все по-человечески устроено.

Мой нелюбимый район…

Наверное, Киевский вокзал. Я все студенчество туда приезжал из Кишинева, оттуда уезжал. Милиция, воришки, алкоголики. Проходная города. Но это старое воспоминание, может, все изменилось

В ресторанах…

Бываю. Очень люблю грузинские рестораны. В Европе без них скучаю. Рядом с домом ход им в «Иль Форно», так как там дают детям самим готовить пиццу.

Место в Москве, куда все время собираюсь, но никак не могу доехать…

Новое пространство Театр.doc, не был. Лужники после реставрации надо посмотреть. Музей Анатолия Зверева. Третий год собираюсь.

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

У меня в записной книжке 90% телефонов — москвичи. Мой пятилетний сын формулирует так: «Они все на русском говорят, папа». Это главное отличие, а так это европейский город с европейским населением. Даже не знаю, что добавить. Ну вот они живут сегодняшним днем. Может, это.

В Москве лучше, чем в мировых мегаполисах: Нью-Йорке, Берлине, Париже, Лондоне…

О да. Париж грязный, Лондон дорогой, Нью-Йорк постоянно спешит, Берлин чужой.

В Москве за последнее десятилетие изменилось…

Этот вопрос слишком политизирован. Москва — столица РФ. И говорить о лавочках и велосипедных дорожках на фоне того, что за последние семь лет свернули свободы, негоже.

Хочу изменить в Москве…

Я говорил уже про набережные. Очеловечить их. Но прежде всего открыть Кремль для свободного пересечения города. И федералов вывезти в Новую Москву, как и обещали. Освободить центр от чиновников.

Мне не хватает в Москве…

Моря. А если всерьез: хочу, чтоб город был более международным. Например, в Берлине, Лондоне, Нью-Йорке художники со всего мира. Почему не у нас?

Если не Москва, то…

Ну на самом деле мир велик. В разное время я жил в Индии, в Нью-Йорке, в Перми. Но из русских городов, конечно, только Москва.

В Москве меня можно чаще всего застать кроме работы и дома…

В музеях. Очень много хожу по музеям.

О готовящихся в музее Art4 выставках, которые я курирую…

В сентябре 2018 года в Черногории мы открыли выставку «Архив арт-группы “Война”» совместно с одним из ее участников Алексеем Плуцером-Сарно. Эта выставка даже для меня, человека достаточно погруженного в российский художественный контекст, была очень познавательна. Например, я не предполагал, что такую важную, фактически лидерскую роль играл Леня Николаев (Леня Е*нутый). А до этого в ноябре 2017 года в Лондоне в галерее Saatchi мы открыли выставку Art Riot: Post-Soviet Actionism (организатор — Игорь Цуканов, куратор я), посвященную художественному протесту в современном постсоветском обществе. В ходе подготовки к этой выставке я познакомился с новыми для меня участниками Pussy Riot, ведь общественность знает только три имени и три лица. И в том и в другом случае я невольно думал, что хорошо было бы это показать в Москве.

В том виде и в том объеме, конечно, это невозможно. Но, так или иначе, с Игорем Маркиным мы решили, что покажем три архива, которые оказались в моем распоряжении в процессе подготовки этих выставок. Главная особенность проекта в том, что художники как личности на ней не менее важны, чем их искусство. А по прошествии времени кажется, что только личности и важны. Я думаю, это мои ключевые современники. Арт-группа «Война», Pussy Riot, Петр Павленский определяют нашу эпоху и являются частью истории страны, а не только искусства.

С 25 октября до 6 декабря в музее Art4 (Хлыновский тупик, 4) пройдут сразу три выставки: Архив Pussy Riot (продолжение следует); Памяти Л. Л. Николаева: Архивная история Группы «Война»; Архив Петра Павленского: из выставки Art Riot: Post-Soviet Actionism, Saatchi Gallery, London. 

Фото: из личного архива Марата Гельмана