О камбоджийском ресторане в обычной квартире на Юго-Западе и о ближайшем будущем кинопроката.

Я родился…

В Москве. Я потомственный почетный гражданин города Москвы. Примерно с времен Александра III. Чистая правда. Большой заслуги моих предков тут нет — прапрадед был купцом первой гильдии. Была такая внятная буржуазия. С отчетливыми лицами, вполне ассимилированная. Одна из прабабок была замужем за легендарным ресторатором Тестовым.

Сейчас живу…

В районе Трубной.

Любил гулять, когда было можно…

В районе Гоголевского бульвара.

В ресторанах…

Любил бывать во многих. Где-то в начале 1990-х, когда только появились частные рестораны, на Юго-Западе в жилом многоэтажном доме был камбоджийский ресторан. Это была обычная четырехкомнатная квартира. Этажом выше жила семья камбоджийских дипломатов, а в квартире под собой они устроили ресторан, у них там в ванной плавали карпы. Было очень вкусно. Тогда вообще все только начиналось.

Помню, мы с Владимиром Сорокиным повели туда обедать Олега Кулика. Собственно, в этом ресторане мы с Олегом и познакомились. Мы тогда хотели его проинтервьюировать насчет каких-то новорусских историй, писали сценарий «Москвы».

Вообще в Москве много хороших ресторанов — было и есть. Есть такой корейский ресторан в подвале гостиницы «Корстон». Он делается то хуже, то лучше, потому что периодически переходит из рук в руки. Раньше был, как правило, хорош (судя по отзывам, ничуть не хуже сеульских оригиналов), а сейчас — иногда.

Раньше ресторан «Пушкинъ» был хорошим, но это было давно. Сейчас он превратился в вокзал.

В моем детстве был хороший ресторан в Доме кино, туда было не попасть. Тогда было мало ресторанов, но какие-то из них были неплохие. «Метрополь» был ничего.

Сейчас тоже много качественных заведений: Раппопорт и Перельман — прекрасные люди. Но гастрономического оргазма я там не испытываю. Его можно испытать там, где на еду повар потратил жизнь, и лучше не одну — еще пары поколений. Чтоб на этой кухне готовили его папа и дедушка. Но в таких местах еда перестает быть бизнесом и становится искусством, а это вечная дилемма. В Москве еда — это бизнес. И что здесь существует длиною в жизнь, не говоря уже про поколения…

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

Может, выглядят поприличнее. Внешне.

В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Лондоне и Париже…

Почище. Надо отдать должное господину Собянину. И еще бывшему руководителю департамента культуры Капкову. Они начали менять публичные пространства и совершили прорыв. Гуманизация городской среды произвела общевоспитательный и цивилизующий эффект, который, кстати, выплеснулся за пределы Москвы. Это была реальная попытка сделать что-то человеческое в этом не самом гуманном городе в стране, с так скажем…  неглубокими гуманистическими традициями. И это было вполне революционно — в первый раз за последние лет сто.

Другое дело, что у этой человечности сейчас слегка казарменное выражение лица. Но от него никуда: у нас все еще отдельная цивилизация. Москва даже в самых благоустроенных местах напоминает воинскую часть накануне приезда начальства. Кстати, в отличие от Питера, который намного более хаотичен и в этом смысле уютнее, чем Москва. Более расслаблен.

Хочу изменить в Москве…

Убрать эту самую казарменность. Это зависит не от самого города, а от общей атмосферы. В то лето, когда был чемпионат мира по футболу, тут была замечательная атмосфера. Девушки из Люберец гуляли с болельщиками из Пуэрто-Рико. Это было нарядно, весело, и этого не хватает. Хорошо бы каждое лето тут устраивать чемпионат мира по футболу, это пошло бы Москве на пользу. И ОМОНа меньше, он отвлекает от девушек.

Если не Москва, то…

Есть несколько мест в мире, где я себя хорошо чувствую, но, возможно, я себя там хорошо чувствую именно потому, что я там не живу, а только приезжаю на какое-то время.

Разные отрезки своей жизни я проводил в Берлине, Лондоне, Тель-Авиве — там было прекрасно, но я там не жил: минимально занимался бытовой бухгалтерией (хождением в инстанции, оплатой счетов).

В Москву хорошо возвращаться. И не слишком задерживаться.

Сейчас я…

Заканчиваю кино. Называется «Медея». По плану оно должно было выйти осенью, но я не уверен, что осенью заработают кинотеатры. В нашей отрасли довольно жесткая ситуация: из-за перерыва в кинопоказе у прокатчиков скопилась очередь из фильмов, которые надо прокатать, и когда они это будут делать — непонятно. И сейчас гадать, что будет с прокатом, не представляется возможным.

Фото: Олимпия Орлова