Иногда я с ужасом представляю, как жили наши бабушки и дедушки, прадеды и прабабки.

Пробирает дрожь от мысли, что еще недавно постельное белье приходилось кипятить в огромных жестяных тазах, помешивать его, растворяя «белизну», длинной деревянной палкой. Теперь за нас это делает стиральная машина. Я каждый день благодарю свою Глафиру (так я ее назвала, когда забирала из магазина бытовой техники) и посылаю ей пожелания здоровья, богатого мужа и золотых детишек, когда она издает «Ваша стирка готова». Трудно представить, какой бы была моя жизнь без нее. Наверное, минимум один выходной в неделю я бы тратила на стирку.

Я даже больше скажу: у меня есть Еремей — солидный стройный мужчина. Он отвечает за мытье посуды. Ее я мыть тоже ненавижу. Иногда ко мне по ночам приходит кошмар: я стою у раковины, мою тарелки по локоть в мыле и жире, а груда на столе не уменьшается и только растет, пока не становится выше моей головы. В холодном поту я просыпаюсь, нервно ощупываю макушку, нет ли там следов от грязной сковородки. Но нет, Еремей избавил меня от этой возни в воде. Много времени и нервных клеток мне сэкономил.

Конечно, кухонная утварь серьезно облегчает нам жизнь. Но есть же масса других вещей, на которые просто жалко тратить время и нервы. Мне не стыдно признаться, что не для готовки моя роза цвела. Я человек умственного труда, в конце концов. Я люблю приготовить что-то от случая к случаю, насмотревшись веселых английских поваров, но чтобы каждый день стоять у плиты — увольте. В процессе приготовления еды лично меня утомляет не столько само поджаривание, тушение и выпекание, сколько ежедневное мучительное задумывание: «А что сегодня приготовить?» У нас с подругами даже образовался тематический чат: мы делимся идеями, что бы приготовить на ужин.

Вы тоже всегда думали, что женщины, которые оставляют на кулинарных сайтах комментарии «Чудо-рецептик, милый съел, урча!», просто от безделья страдают? Я уверена на 100%, что они издают таким образом вскрик облегчения: хотя бы один день прошел без изучения кулинарных книг, подсчета бюджета, составления списка покупок и ожидания неблагодарного «Опять суп!». Не исключено, что на следующий день они уже снова стоят у холодильника, держа в одной руке луковицу, а в другой — остатки молока и редьку, усиленно морща лоб в попытке придумать, что из этого можно приготовить. Мне знакомо это чувство. Не ту героиню назвали Чудо-женщиной. На самом деле вот она — та, которая из самого замысловатого набора продуктов пытается составить слово «вечность».

В какой-то момент наши фрустрации достигли пика. Подруга обратилась к сервису доставки готовых ужинов. Мы бросились к нему как к спасителю. Нам пообещали привезти коробку еды на неделю вперед и подробную инструкцию, как готовить и есть то, что внутри. Теперь я думаю о еде один раз в неделю, когда заказываю набор продуктов, а готовлю максимум 20 минут в день. Все это сделали за меня. Не бесплатно, конечно. Но я выкупила за звонкую монету свои нервы и силы.

В какой-то момент я поймала себя на мысли, что переложила почти все бытовые обязанности на других: Глафира стирает, Еремей моет посуду, волшебники из доставки привозят продукты, волшебницы из клининга приводят мою квартиру в порядок. Иногда я отношу постельное белье в прачечную. Чувствую, что Глафире требуется отдых. А на самом деле просто ленюсь гладить простыни и рубашки. И втайне я все еще мечтаю о личной кухарке любого пола. Казалось бы, нет в этом ничего ужасного. Любишь что-то делать — делай это сам. Не любишь — делегируй.

Я делегирую то, что не люблю: заботиться о быте. Или то, на что у меня из-за работы не хватает времени. Например, очередной горящий дедлайн или поход в театр мешает мне погулять с собакой — я вызываю догволкера, выгульщика собак то есть. А когда в сутках у меня заканчиваются дневные часы, я отправляюсь на ночной маникюр в четыре руки. В Москве сейчас можно найти специалиста на любой фронт работ и в любое время суток. Только плати — все сделают за тебя.

Но есть здесь и обратная сторона. Чем больше мы делегируем, тем больше нам нужно на это денег. Одна моя подруга вынуждена была выйти на работу через три месяца после родов. С ребенком вместо нее находилась все время няня, на оплату которой уходила львиная доля зарплаты. Другая же выбрала не выходить на работу именно по причине того, что это невыгодно: ее зарплата будет почти полностью уходить на бебиситтера. И я понимаю и ту и другую.

Я и сама балансирую на этом странном канате: делегирую неприятное другим людям, чтобы иметь возможность работать и отдыхать столько, сколько я хочу. Правда, в итоге получается, что и работать мне приходится больше, чтобы иметь возможность оплачивать всех тех помощников, которые мне необходимы: клининг, выгул собак, такси, личного повара или прачечную. Жизнь всегда циклична, и в этом замкнутом круге нам нужна помощь, чтобы иметь возможность заработать на оплату этой помощи.

Это не «причуды богатых и ленивых». В каком-то смысле мы все варимся в этом абсурде. Даже если вы не приглашаете уборщицу в форме еженедельно приглядывать за порядком в доме, даже если сами ходите в магазин за продуктами и готовите ужин ежевечерне на всю семью, вы все равно пользуетесь заботливыми помощниками: стиральной машиной, посудомойкой, газонокосилкой на даче, детским садом или такси. И на все эти блага цивилизации приходится зарабатывать. Мы как белки бегаем в колесе с пачкой купюр, пытаясь выкупить спокойный вечер с семьей, лишний час с интересной книгой или возможность задержаться, чтобы сдать отчет.