Я родилась в 1993 году в Москве. С детства любила рисовать, и родители меня всегда в этом очень поддерживали.

Но каждый раз, когда я попадала в новое учебное заведение — кружок, художественную школу, преподаватели сомневались в моих способностях. До сих пор помню, как при поступлении в одну студию нам сказали: «Ваша дочь рисует как в яслях». После этого я перестала надеяться на всеобщее признание.

Тем не менее в 2010 году я поступила во ВГИК. В списке на поступление я была в самом конце среди платников: сдала вступительные хуже всех. Это меня, конечно, очень подстегнуло, поскольку денег хватало только на первый год обучения, а стать кем-то в жизни все же хотелось.

Поступала я странно: на подготовительные курсы не ходила, выбрала место, куда я буду поступать, за пару месяцев до экзаменов, и была очень удивлена, когда оказалось, что ВГИК находится в тридцати минутах ходьбы от моего дома. Выбирала между специальностями «художник анимационного фильма» и «художник анимации и мультимедиа». Я люблю анимацию и компьютерные игры, поэтому мне очень хотелось поступить именно на мультимедиа — работать с 3D, современными методами анимации, компьютерами. Тем не менее я очень боялась идти на факультет мультимедиа, потому что одно дело любить компьютерные игры, а другое — иметь достаточно знаний и навыков, чтобы их делать. Я была уверена, что все ребята, которые будут со мной поступать, уже давным-давно умеют все делать, а я вот ничего не могу. Определилась уже будучи на отборочном туре вступительных испытаний, когда оказалось, что нельзя сначала сдать экзамены, а потом выбрать, куда ты идешь.

Мне очень повезло: в конце первого семестра ситуация сложилась таким образом, что у меня были хорошие оценки за просмотры, и меня перевели на бюджет. Если бы этого не произошло, наверное, я бы бросила обучение, потому что денег на него не было.

У меня были замечательные мастера и одногруппники, и я считаю, что именно благодаря им я смогла так сильно вырасти за период обучения во ВГИКе. Мне очень важно быть в коллективе, где люди стремятся стать лучше, сильнее. Вокруг меня было много людей с фантастическими навыками рисования, и мне было просто учиться, ориентируясь на них.

Во время обучения нагрузка была довольно большая, и на третьем курсе во время зимних каникул я поняла, что устала от рисования «для чего-то». Хотелось сделать что-то просто так, перестать гнаться за результатом. Не могу сказать, что я как-то особенно любила пиксель-арт — просто в детстве у меня были компьютер и игровая приставка, поэтому я была хорошо знакома с такой графикой. К третьему курсу я уже научилась немного анимировать, и мне хотелось попробовать свои силы. В какой-то момент мне попалась игра Superbrothers EP: Sword and Sworcey, и я была просто поражена, как хорошо сочетается такой, казалось бы, устаревший медиум, как пиксель-арт и современная музыка, монтаж. Именно после этого я решила попробовать нарисовать что-то в этом направлении.

Я была уверена, что после такого количества часов академической живописи, рисунков и компьютерной графики рисовать квадратиками не составит труда. Но оказалось, что пиксель-арт — это целая смесь дисциплин. С одной стороны, есть серьезные ограничения: пиксели. Нужно все так рассчитать, прикинуть, чтобы все объекты на рисунке поместились, были соразмерны и узнаваемы. С другой стороны, именно благодаря этим ограничениям у зрителя начинает работать фантазия, и каждый видит в этих квадратиках что-то свое. Каждый трактует их так, как хочет. К счастью, к тому моменту я уже знала, что любые трудности в рисовании преодолеваются с помощью практики. Поэтому я просто продолжала рисовать. Сейчас, просматривая старые работы, я вижу много недостатков, но тогда каждая новая иллюстрация была настоящей победой для меня.

Я убеждена, что самое плохое, что можно сделать со своими работами — это никому их не показать. Поэтому я сделала блог на Tumblr и решила выкладывать все свои гифки туда. Я помню, как на первой картинке было пять лайков — праздновали всей семьей. Это было так странно, что где-то какой-то совершенно незнакомый человек вдруг оценил мою работу. Это очень мотивировало. Я продолжала рисовать, выкладывать, и в какой-то момент подписчиков было уже больше 50 тысяч. Меня не особо знают в России, поэтому никаких встреч я не устраивала, и в целом такая большая цифра оставалась для меня просто цифрой. Мне было приятно, и я чувствовала себя молодцом, но и только. Потом начались небольшие заказы, потом — большие заказы. Сейчас самое большое количество подписчиков у меня в Twitter — 180 тысяч человек. Я не хожу на работу, рисую дома, мне это очень нравится. Работала с  Nickelodeon, Valve, WayForward. Даже участвовала в некоторых выставках, но все они были за границей, и я знаю о них только из интернета.

Осознание того, что я успешный художник, пришло после того, как меня позвали в Токио в 2018 году участвовать в фестивале пиксель-арта Pixel Art Park 5. На фестивале надо было продавать свою сувенирную продукцию, и я привезла артбуки, открытки, принты. К моему столу каким-то чудом сформировалась гигантская очередь, и все смели. Мне было очень неловко перед организаторами, потому что никто не был готов к такому повороту, многие люди стояли в очереди, но не успели ничего купить. Тем не менее меня позвали и на следующий год! На Pixel Art Park 6 к моей ситуации подошли более основательно и разместили мой стенд в подвале. Я сначала очень огорчилась, подумала, что, видимо, меня решили спрятать, чтобы не было давки. Оказалось, что они поступили так, чтобы пустить очередь по всему зданию. Люди стояли по два часа, чтобы дойти до моего стола. Это было что-то невозможное, мне до сих пор не верится, что эта история — про меня.

Сейчас у меня будет первая полноценная персональная выставка в России в рамках Московской международной биеннале молодого искусства, и это очень волнительно. Выставка будет анимационная, а в Москве, как ни странно, не очень много площадок, пригодных для такого рода задач. Мне действительно повезло, что мы с ЦТИ «Фабрика» получили грант на этот проект и теперь можем реализовать его без каких-либо стеснений. Очень интересно, как мои работы оценят на родине и смогу ли я немного развлечь людей в такое непростое время.

Выставка «Поезд «Москва — Токио» вошла в новую программу ЦТИ «Фабрика» — Nexus New. Проект проходит при поддержке Международного фонда Министерства иностранных дел Федеративной Республики Германия, Гёте-Института в Москве и других партнеров. Даты выставки: 26 ноября 2020 — 17 января 2021.

Стать героем рубрики «Почему вы должны меня знать» можно, отправив письмо со своей историей на ab@moskvichmag.ru

Фото: из личного архива