«Остановите! Я выйду прямо здесь!» Девушка выскочила из такси. Ей стало дурно. Просто от запаха, который исходил от водителя. Который был за рулем уже десятый час и, кажется, забыл с утра помыться. И накануне забыл. Всю неделю забывал.

Эта девушка — моя знакомая. Она не страдает аллергиями и гиперчувствительностью. Обычная девушка. Думаю, много кто из нас хотел выскочить из такси, потому что стекло не опустишь, холодно, а водитель настолько ароматен, что голова кружится. На месте операторов такси я бы в рубрику «Пожаловаться» внес отдельным пунктом «Запах».

В метро или автобусе даже хуже. Потому что водитель один, а тут много пассажиров. В час пик, бывает, встанешь между двумя хмурыми гражданами. Один потный, другой перегарный. А деться некуда, кругом толпа. Разве что выскочить на станции, но в следующем поезде может оказаться попутчик еще ужаснее.

Ну лично я терпеливый и безропотный, но сколько девушек мне жаловалось: «Слушай, у всех людей же есть дома ванна. Почему они ею не пользуются?» На это я девушкам отвечаю: «Не пользуются, увы. Но некоторые из вас поливаются духами так, что тоже атас».

Вроде бы надо радоваться: красивая девушка, надушилась, какая прелесть. Но многие дамы не знают границ. Они будто как раз не вылезают из ванной. Только ванна наполнена парфюмом. Плещутся там как русалки. А затем выходят в город. И если в метро еще можно вынести такую девушку минут пятнадцать, то когда она весь день рядом с тобой в офисе…  Блин, у меня несколько раз случались приступы мигрени. Хотя я очень закаленный дяденька.

Мы окружены дурными запахами. Некоторые нас бесят, потому что резки и внезапны, другие мы не замечаем. Но они постепенно нас доканывают. Про выхлопные газы я уже не говорю, это наша окружающая среда, наш дым отечества. Хватает других.

По весне у нас красят заборы, лавки, подъезды. И детские площадки. Энтузиасты благоустройства делают это самой ядовитой краской в мире. Иногда мне кажется, что выглядит все так. Садист-бригадир ходит по рынку, открывает банки и выбирает: «Нет, эта слабо воняет, эта тоже, а вот эта прямо кишки выворачивает! Давай тонну этой, пусть, гады, нюхают!»

И красят. Чтобы детей тошнило после детских площадок, чтобы старушки грохались в обморок, чтобы аллергики задыхались. Ах, вы еще не аллергик, тогда бригада маляров идет к вам!

Или еда. У меня приятель живет возле палатки с шаурмой. Сперва радовался: он любит поесть и к шаурме неравнодушен. Покупал, чавкал, ликовал. Спустя примерно месяц заметил: «Чой-то есть мне шаурму уже надоело…  Но вот запах такой, будто у меня дома готовят». Спустя еще месяц он решил добиваться, чтоб палатку закрыли. Но там все документы в порядке. Сейчас думает менять квартиру — настолько озверел от запаха. Кажется, стал вегетарианцем.

Мы, конечно, теперь гастрономическая столица мира. Это супер. Только запах масла на сковородке, жареного мяса, картошки фри — он повсеместен, он стелется над городом ядовитым туманом, и хочется убежать в густой парк. Но там — здрасьте! — палатка с шаурмой.

На днях сын вез меня на машине. У него она чистенькая, опрятная, загляденье. Пошел мокрый снег. Сын нажал кнопку — брызнула жидкость на стекло. Незамерзайка. В салоне завоняло смертоносной химией, у меня даже печень заныла.

А впереди долгая зима. Потные граждане в метро, вонючие незамерзайки в машинах, изнуряющее прогревание моторов под окнами. Не дышать.