От криминального романа «русского Ле Карре» до исследования эволюции любви в истории человечества: книжный обозреватель «Москвич Mag» Михаил Калужский называет 10 самых интересных книг, вышедших за последние три месяца.
«Дебютант» Сергей Лебедев
Атмосфера тотального, всепроникающего страха — главное настроение нового романа Сергея Лебедева «Дебютант» (издательство Corpus). Все боятся всех и всего. Военный химик, изобретатель совершенного яда, сбежавший на Запад, боится, что его найдут российские спецслужбы. Двое российских джеймсов бондов с лицензией на убийство боятся, что их раскроют. Сотрудники секретного завода, где разрабатывают химическое оружие, боятся, что жители окружающих деревень поймут, чем именно занимаются в закрытом волжском городе. Немецкий священник, которого преследовало Штази, боится прошлого. Дети боятся родителей. Родители боятся детей. «Дебютант» (так называется идеальное отравляющее средство) по жанру — шпионский триллер с отличным детективным сюжетом, и Сергей Лебедев неожиданно предстает перед публикой в роли русского Джона Ле Карре.
Б. — герой первого романа сценариста и режиссера Чарли Кауфмана «Муравечество» (Antkind, переводчики Сергей Карпов, Алексей Поляринов). Впрочем, это и не вполне роман. Это кино, сделанное средствами другого художественного медиа — даже не сценарий. Это повествование устроено по законам кино, причем самого синефильского.
Пузырев, много лет работавший журналистом и освещавший алкогольный бизнес, приводит цифры и имена. Много имен. Некоторые не известны никому, кроме экспертов по индустрии крепких напитков. Некоторые каждодневно звучат в новостях, как, например, имя Аркадия Ротенберга. Некоторые уже подзабытые: многие ли помнят сегодня комиссара «Наших» Василия Якеменко? Некоторые совсем неожиданные, как Леди Гага. Новейшая история прозрачного напитка оказывается лучшей метафорой создания новой России. Она сочится кровью.
Болезнь для Людмилы Улицкой столь же естественна, как рождение или умирание, она — необходимый признак обычного человеческого существования. Впрочем, тут нет никакой новости для внимательного читателя Улицкой, для которой всегда были принципиально важны телесность и смерть.
Новая книга Патти Смит, иллюстрированная ее же фотографиями — это впечатления от поездок по Европе и Америке, разговоры со случайными собеседниками в барах о литературе, религии и смерти, воспоминания о Роберте Мэпплторпе и других спутниках молодости, острое переживание своего возраста — в год Обезьяны, 2016-й, Смит исполнилось 70. «Преданность. Год Обезьяны» — это естественное продолжение предыдущей книги Патти Смит «Поезд М», печальных и честных воспоминаний в форме травелога. В этом бесконечном путешествии, метафоре самой жизни, Смит движется среди известных ей географических и культурных ориентиров, но это ничуть не мешает ей переживать новое.
Человечество добилось невероятной продолжительности жизни. Варрайч пишет: «За последние примерно 125 лет мы настолько далеко ушли в эволюции от наших предков, занимавшихся охотой и собирательством, что для древнего человека 32 лет от роду вероятность умереть была равна аналогичной вероятности для 72-летнего жителя современной Японии… В районе 1800 года средняя продолжительность жизни во всем мире не превышала 30 лет. Это мало чем отличалось от ситуации на момент зарождения сельского хозяйства 10 000 лет назад, когда она составляла 20–25 лет». Начиная с середины XIX века медицина, постепенно превращаясь в науку, стала гораздо лучше понимать причины болезней и смерти благодаря микробной теории инфекционных заболеваний, учения о гигиене, методах анестезии и вакцинации. Улучшились бытовые условия и питание, и все это радикально изменило качество жизни. Но все это не только не сделало разговор о смерти проще, но и даже сделало его менее возможным.
Васильев пишет о сумках и аксессуарах, включая чехлы для телефонов, о грядущем исчезновении шляп и вечности шарфов, макияже и офисном дресс-коде, свадебных платьях и одежде, которую будут печатать на 3D-принтерах. О социальном и сексуальном поведении. О культе молодости и судьбе манекенщиц. О том, как изменится не только одежда, но и каноны красоты: «Губы вообще перестанут играть важную роль, если нижняя часть лица закроется маской». О том, как изменится светская жизнь: «На смену it girls придут zoom girls». И, что самое неожиданное, Васильев дает несколько очень важных советов не только о том, как нужно одеваться и покупать, но и о том, как правильно организовать общение онлайн, будь то деловые переговоры или зум-вечеринка.
Десять эссе о том, что именно европейская культура считала прежде и считает сейчас любовью и почему само это слово не может обозначать какое-то одно явление или чувство. Конечно, книга Рива — результат наблюдений за историей любви нашего современника, просвещенного релятивиста, понимающего, насколько разными могут быть контексты и интерпретации: «Если незнакомка говорит мне поцеловать ее в зад, она выражает презрение, предлагая сделать то, что обычно считается отвратительным. Если о том же самом меня просит возлюбленная, она перемещает отвратительное в область эротического и прекрасного».
В основе «Эзотерического подполья» — сотни часов интервью, которые Кинан взял у участников Coil, Nurse With Wound, Current 93, Whitehouse, их друзей, соратников и современников. Эта книга — в первую очередь подробнейшая история музыкального движения, появившегося в Британии в середине — конце 1970-х и в разных формах существующего до сих пор. Но Кинан писал не только историю знакомств, коллабораций и безумств. Эта книга о преемственности и художественном поиске.
Русскому читателю Роудс известен как автор знаменитой работы «Создание атомной бомбы», за которую получил Пулитцеровскую премию. Он написал много книг о прошлом и настоящем науки и технологий, но назвать его только историком науки или популяризатором было бы упрощением. Роудс всегда пишет об истории общества, о том, как менялись социальные и политические установки благодаря технологическим прорывам. Так и в почти детективной «Энергии» Роудс описывает, как тонко переплетены политика и инновации — и это касается не только XXI века, когда экологическая проблематика и поиск новых источников энергии стали мейнстримом. Конечно, Роудс подробно говорит о сегодняшнем энергетическом кризисе и его сложных связях с изменением климата, но все начинается гораздо раньше, когда паровой двигатель и двигатель внутреннего сгорания еще не были изобретены, а главной мечтой было «уменьшение числа лошадей, потребных для перевозок».