Победить нашу московскую страсть к террасам никак нельзя по понятным причинам. Девять месяцев зимы, странное и короткое лето, более всего напоминающее раннюю весну где-нибудь на берегах Средиземного моря, и желание сесть и есть на солнцепеке начинает естественным образом доминировать над здравым смыслом.

В отпуск, туда, где с террасами полный порядок, нас с вами тоже выпускают на слишком короткий срок. Насладиться никто толком не успевает, даже если удается уехать из Москвы на целых две недели и стойко просидеть их где-нибудь в каталонской глубинке с жареными сардинами наперевес. Как только температура воздуха в городе стабилизируется вокруг +18°, температура тела нашего человека начинает игнорировать простуду и мы с упоением переодеваемся в шорты и сандалии, превращаясь в особую породу — людей-босоножек. И начинаем изображать курортную жизнь в пределах МКАД.

Каждая точка общепита в курсе нашей ментальной террасной слабости. Терраса — это те самые деньги, которые из нас с вами не удается вытащить в течение зимы. Но летом даже самые безнадежные забегаловки получают свое легко и сполна, стоит им только вытащить два стола и поставить их перед входной дверью. Во всем этом уличном поведении присутствует один тонкий психологический момент: как только московский человек садится пить кофе на улице, он автоматически чувствует себя погруженным в воображаемую, нездешнюю роскошь Лазурного берега. И пусть весь мир подождет. Нас с вами в этот момент почти невозможно вывести из себя — как минимум.

Рестораторы, хитрющие дальновидные люди, стремятся открыть свои террасы и веранды к майским праздникам. Так, чтобы сразу после них никто не улизнул мимо кассы. К началу июня в городе шагу не сделаешь: все заставлено садовой мебелью и горшками с неприхотливой геранью. И в этот момент надо уметь правильно сориентироваться: понять, чего, собственно, хочется, и отправляться дышать якобы чистым воздухом, совмещая этот трудный процесс с употреблением пищи и лимонадов.

Итак, вот вам десяток причин сесть на московскую террасу так, чтобы понимать, зачем вы сюда пришли и что будет твориться вокруг.

Проезжая часть и не дышать

Выходите на прямую дорогу к Спасской башне. На тротуаре Тверской вас поджидают столы «Вареничной №1». Уставшие от достопримечательностей дамочки среднего возраста могут присесть рядом с нарезкой «докторской» из «Елисеевского» и есть эту колбасу руками, игнорируя вареники всех мастей из упомянутого кафе. Из динамиков орут ностальгические хиты советской эстрады.

По мере продвижения к Красной площади, что по Никольской, что по Новому или Старому Арбату ситуация никак не изменится. Повсюду будут обалдевшие гости Садового кольца, чья неприхотливость играет на руку всем забегаловкам маршрута. Дешевая мебель, жухлые растения, мелкий мусор под ногами — победить все это никакому ответственному менеджеру из мэрии (ходят и проверяют по три раза в неделю) не под силу.

Богема и фрики

Обаятельные персонажи творческих профессий обоих полов и симпатичные бездельники с трехдневной щетиной скрываются (и делают это уже много лет) в очень специальных местах. С одной стороны, там полно обычных отдыхающих, а с другой — богемный микрокосмос умудряется жить обособленно и чужих к себе не подпускает.

Итак, можно сколько угодно жаловаться на неторопливое обслуживание на скамейках «32.05» в саду «Эрмитаж», но прошедшие и текущие съемки русских блокбастеров обсуждаются именно здесь. А во дворе бара Noor Electro они продолжаются. Или наоборот. Стоит отметить, что два этих заведения находятся на одной географической прямой, и они специалисты устраивать настоящее столпотворение по ночам, включая танцы и сопутствующую хорошему алкоголю вакханалию. А завсегдатаи любят плавно перетекать из одного места в другое.

С открытием бара «Котельная» на территории «Депо» появилась третья точка, где в данный момент сосредоточены интеллект и коктейли. Летом в «Котельной» откроется терраса на крыше, а пока садовая прочная мебель стоит широкими рядами перед входной дверью. Прыгайте по ней сколько хотите.

Интуристы и сочувствующие им местные жители

Для приезжего из Старого или Нового Света важно наслаждаться нашим городом рядом с Москвой-рекой. Поэтому террасы с видом на мутную речку и золотые купола вытягивают любую аскетичную террасу из небытия, превращая ее в «место силы московского лета». Из масштабных и проверенных объектов уверенно держится на плаву бар «Стрелка». Девушки с перспективами любят это место за легкие знакомства. Местная еда и культурная программа остаются на втором плане. К слову, за меню теперь отвечает Арам Мнацаканов. А экологическая подоплека объекта только что с треском провалилась на днях из-за одноразовых батареек в стаканах с ромом. Впрочем, все эти подробности московской жизни интуристам совершенно не нужны.

Чиновники в костюмах с искоркой

Подсмотреть, как решаются вопросы и пилятся, подобно золотым гирям, бюджеты, можно на верандах пивных ресторанов поблизости от Думы. Госслужащие под прикрытием норовят уйти поближе к Садовому кольцу по Малой Дмитровке. Ценится простота обильной закуски и наличие водки в запотевших стопках. Остальной антураж для этой разновидности наших соотечественников не столь уж важен. Так что, если вам нужны пышные шапки гортензий в кадках, а не чиновники, бегите прочь, например, в «Аптекарский огород».

Зожевцы и вегетарианцы

Непростая жизнь добровольных аскетов с наступлением лета теоретически становится легче, потому что сезонных овощей и фруктов в меню становится больше. Но приходится мириться с запахами мяса и бургеров из близлежащих ресторанов — в Москве этот момент неизбежен. Стопроцентно веганских террас в городе не существует. Распахнутые на улицу окна флекситарианского Choice Healthy Social Club и полностью вегетарианского «Москва—Дели» — не в счет. Впрочем, если вас занесет на крышу «КМ-20», то есть шанс почувствовать себя в замкнутой и стерильной капсуле для избранных. Животные белки в меню присутствуют, но они почему-то почти не пахнут.

Цирк 24/7

Жизнь Патриарших прудов стабильна и предсказуема. Несмотря на очередные раскопки и смену бордюров, тут по-прежнему сидят в оконных проемах и на деревянных ступеньках, вытянув ноги на асфальт. Строго до 23.00. Самые востребованные и вместительные столы на улице — у Remy Kitchen Bakery. Мимо по Малой Бронной едет поток машин, пыль исправно залетает во все тарелки. Никто не смущается, все в солнцезащитных очках. Непрерывная охота — это главное, что происходит в золотом квадрате. Нарядные девушки и мужчины в возрасте — две полноценные армии рассаживаются на свежем воздухе в поисках оптимальных вариантов. Местным жителям отведена роль массовки в тапочках и кедах. Самые упрямые из них продолжают завтракать ранним утром в Nude или хватать круассаны в кофейне David B.

Крыши с видом

Вид сверху нас с вами обычно завораживает. Но предлагаю все-таки игнорировать масштабность «Сити» и тамошних смотровых ресторанных площадок. Чувствовать себя горным орлом в нашем городе совершенно необязательно. Терраса ресторана Twins Garden действительно засажена гортензиями, и с местных диванов видны типичные московские крыши. Специальное предложение этого лета: 13 шампанских винтажей (по бокалам, а не бутылками) энергично отдаются в ваши руки, главное, чтобы в этих руках было достаточно денег.

Полевые цветы

Нечаянные радости, связанные с вопросом озеленения террас и веранд, в Москве встречаются редко. В выставленных на улицу горшках преобладают комнатные растения разной величины, способные кое-как дотянуть до первого снижения температуры. С каждым месяцем зеленые ряды пустеют, так как владельцам не с руки вкладывать деньги в заведомо убыточную, слишком сезонную статью расхода. Везет тем, кто вовремя успел присоседиться к старым зарослям неприхотливого дикого винограда. Например, грузинский ресторан Didi на Тверском бульваре и мотокафе «Энтузиаст» во дворах Столешникова переулка как раз из таких. Уходить от их зеленых стен совершенно не хочется вплоть до поздней осени. Ситуацию с подходящими ресторану по смыслу цветами и травами, конечно, могут исправить профессиональные флористы, но на них, как правило, жалеют денег. Тем приятнее вдруг обнаружить в двух шагах от Тверской, в узком Б. Гнездниковском переулке, то полевые цветы, то цветущие кусты клубники, высаженные между столами террасы кафе «Хачапури».

Тяжелый люкс, полный комфорта

Основательность и предупредительность заложены здесь в каждый миллиметр площади. Подушки, пледы, салфетки и свечи — повсюду. Цветы в горшках дополняют маленькие деревья с безупречно подстриженными кронами. Дисперсное опыление водой способствует прохладе. Умные официанты мечтают о таком месте работы, что, безусловно, накладывает отпечаток на уровень обслуживания. С одной стороны, вас мгновенно «читают» на предмет платежеспособности, а с другой — никто в открытую не хамит, даже если вы целый день пьете чай без сахара и то и дело просите «подлить кипятка».

Террасы ресторана «Аист» (на улице и на крыше) — это московская классика, которой могут навредить только кальяны и слишком тесная расстановка столов.

Молодежный и сильно пьющий отсек

Маросейка, Покровка и Кузнецкий Мост находятся в эпицентре страстей уже совершеннолетних детей-студентов с ограниченным дневным бюджетом. Им, знаете ли, не до террас, но тем не менее большую часть своего свободного времени эти люди проводят на улице, потому что на пребывание в помещении со средним чеком выше 500 рублей у них банально нет денег. Следовательно, дешевое пиво, водка и вино доминируют над желанием провести вечер в комфортных условиях с цветами, свечками и пледами. Уют у каждого студента в родительском доме. А на воле — бесшабашность и все еще подростковый бунт, помноженный на попытки самоутверждения в социуме. Так что, если вам 35+, обходите все пластиковые летние площадки упомянутых улиц стороной, а заодно и близлежащие дворы с тупиками и переулками.

Фото: @psydudov, @valenty.lapikova, @astihkii, @didirestaurant, @twinsgardenmoscow, @veranda3205, shutterstock.com