Хрупкая женщина с красивым волевым лицом открывает дверь квартиры. На поистершихся обоях в прихожей висит огромный постер «Династия Романовых» с портретами всех русских царей за 300 лет правления этой семьи. А в самой квартире сейчас живет их однофамилец — террорист Илья Романов.
В середине июля Financial Times рассказала о буме «магазинов для бедных» — дискаунтеров — в России. Крупные ритейлеры, пишет британская газета, адаптировались к продолжающемуся уже восемь лет падению доходов населения.
Итак, на прошлой неделе в Москве вновь ввели QR-коды. На этот раз нас делят на «овнов» и «козлищ». На тех, кто имеет право съесть суп в кафе, и тех, кому это не позволено. Впервые граждан официально разделили на полноправных и неполноправных. Пресс-секретарь президента со своей фирменной невозмутимостью признал это: «Реальность такова, что дискриминация неминуемо наступит, — сказал он. — Так или иначе те, кто не привит, и те, кто не имеет иммунитета, эти люди так или иначе попадут в менее выгодное положение, чем те, кто имеет иммунитет».
Столбики термометров пробили потолок — за 150 лет наблюдений в июне в Москве никогда не было так жарко. До абсолютного температурного рекорда июля 2010 года осталось всего четыре градуса.
Сергей Собянин 16 июня подписал указ об обязательной вакцинации от коронавируса 60% работников в сфере услуг, торговли, общепита, транспорта, здравоохранения, ЖКХ, МФЦ, образования и культуры.
Одним из самых запомнившихся эпизодов Петербургского экономического форума в этом году стал спор главреда «Эха Москвы» Алексея Венедиктова и директора департамента информации и печати Министерства иностранных дел Марии Захаровой.
«Ситуация в Некрасовке плачет в сторонке», — говорит мне 20-летняя Ксения, которая получила квартиру в этом районе как ребенок, оставшийся без попечения взрослых, то есть сирота. Государство обязано наделять таких детей жилплощадью в том регионе, в котором они проживают, сразу по исполнении 18 лет.
По данным правительства РФ, в стране около 86 млн трудоспособных граждан. Но когда правительство попыталось проанализировать эти цифры, выяснилось, что оно плохо знает страну, которой правит. Только 48 млн работают в секторах, которые «видны и понятны». Что касается остальных 38 млн, то, по словам вице-премьера РФ Ольги Голодец, «мы не понимаем, где они заняты, чем заняты и как заняты».
В середине мая больше 60 сотрудников московского метро были уволены за поддержку Навального — их фамилии оказались во взломанной базе данных зарегистрированных на сайте критика власти. Говорят, что, по неофициальным данным, уволенных гораздо больше. Алексей Сахнин поговорил с председателем территориального профсоюза работников ГУП «Московский метрополитен» Николаем Гостевым о том, как социальная пассивность приводит к бесправию.
Русская история полна героев и монстров. Опричники, казаки, авантюристы, самозванцы, бунтовщики, террористы, революционеры всех сортов, взглядов и убеждений глядят на нас со страниц учебников.
В 1991 году Москва совсем не походила на себя сегодняшнюю. Полки магазинов были пустыми, но уже появились коммерческие ларьки. На улицах почти не было рекламы, зато еще оставалась коммунистическая наглядная агитация. «Решения XXVII съезда КПСС — в жизнь». Сами улицы плохо освещались, но, главное, эти улицы кипели. Уже третий год советская столица служила ареной все более массовых уличных акций, которые устраивали сторонники демократической оппозиции.
Кадры железнодорожных составов, которые везут к линии разграничения в Донбассе танки и самоходные орудия, уже месяц кочуют по телеграм-каналам, соцсетям и сайтам информагентств. Политики делают громкие заявления. Публика ждет своей участи. Все гадают, будет ли война. Сейчас или чуть позже? Может, обойдется? Репортажи про убитого ребенка становятся предметом ожесточенных пропагандистских войн. А потом превращаются в рутину.
Мировая политика стремительно феминизируется. С 2006 по 2019 год число женщин-политиков в мире выросло вдвое — до 25% в парламентах и 21% в министерствах. Гендерный дисбаланс ни в одной сфере не сокращается так быстро, как в политике. Россия здесь отстает от большинства стран — по показателям представительства женщин в политике, согласно Global Gender Gap Report 2020, подготовленного экспертами Всемирного экономического форума, наша страна занимает 122-е место. Женщины составляют всего 15,8% парламентариев и 12,9% министров.
Интервью с руководителем компании ARNA Genomics («АРНА Дженомикс») Егором Мельниковым я беру у него в офисе. Это две комнаты в деловом центре в Черемушках.
Ролики с лекциями доцента биологического факультета МГУ и одного из самых известных популяризаторов науки в России Станислава Дробышевского о происхождении и эволюции человека посмотрели в YouTube миллионы людей.
«Представь: Москва, молодая француженка, девяностые годы. Француженка — это ведь значит что? Эммануэль! А я собирала интервью для диссертации о рабочем движении. И вела себя как любой западный человек, то есть вежливо улыбалась и кивала, ведь я же отнимаю у респондента его время. Но они это воспринимали совсем по-другому. И почти всегда это заканчивалось… ну скорее смешно, чем страшно, но даже старики пытались ко мне приставать!» — вспоминает свое первое знакомство с российскими социальными нормами социолог Карин Клеман, прожившая в Москве больше 20 лет.
Новая социальная сеть Clubhouse стала главным модным трендом начала года. Она еще далека по объему аудитории от гигантов вроде Facebook, Twitter, а в России еще и «ВКонтакте». Но динамика впечатляет. Только с 10 по 20 февраля число пользователей российского сегмента увеличилось в 25 раз, с 7,7 тыс. до 200 тыс. человек. Сейчас российский Clubhouse составляет примерно 10% от мирового. За границей соцсеть тоже довольно быстро растет, хотя такого взрыва, как в русских снегах, не пережила. В декабре у нее было 600 тыс. пользователей, а в начале февраля — уже более 2 млн. Оценивая эти цифры, стоит помнить, что попасть в Clubhouse с улицы нельзя — сеть закрытая.
Полиция жестко разгоняла акции оппозиции 23 и 31 января, а также 2 февраля. Участников массово задерживали. Под горячую руку попадали не только оппозиционеры и протестующие, но и журналисты, и даже случайные прохожие.
О детстве на Соколе, жизни на Арбате, грузинских ресторанах, свободомыслии москвичей, многонациональности Москвы и мечте о переносе столицы в Тверскую область.
«Сталин и его окружение последовательно вели к коммунизму и не смотрели на проделки капитала, цены каждый год снижали, — говорит мужчина средних лет в майке “БДСМ Свинг Клуб Экстрим”, держась рукой за шест для стриптиза. — Сейчас год 2021-й. И все вокруг растет: цены на продукты питания, на промышленные товары постоянно взлетают, гондоны дорожают! Смазки, мирамистин! Жили мы бедно, а нас еще обокрали! А вот свинг-клуб “Экстрим” уже второй год ни на копейку не поднимает цены на наши мероприятия. А отсюда мораль: мы клуб народный. Клуб трудового народа!»
Пока 2010-е в России проходили под знаменем «традиционных ценностей», на Западе они стали десятилетием феминизма. Взлет его популярности начался на рубеже 2000-х и 2010-х годов вместе с бумом социальных медиа.
Политический кризис в ушедшем году охватил полмира, но пока не затронул Россию. На фоне мировой турбулентности отечественная стабильность кажется почти неестественной. Но зима не бывает вечной, рано или поздно застои сменяются бурными событиями.
В России проживают около 120 тыс. чернокожих. В советские годы в страну приезжали студенты из африканских стран социалистической ориентации. В 1990-е этот поток почти иссяк, но с началом нового века началась новая волна эмиграции из африканских стран. Сейчас чернокожие активно осваивают в Москве массовые профессии. Часто они раздают на улицах рекламные листовки или приглашают прохожих зайти в бары или рестораны.
Перед каждым Новым годом говорят: «Мир никогда не будет прежним». Но в 2020-м эту формулу повторяют уже с весны. Необычный год разрушил рутинное течение жизни, обрушив на наши головы пандемию, экономический кризис, безработицу, локальные войны, политическую нестабильность, и сделал изоляцию, стресс, депрессию и страх перед будущим нестерпимыми.
«Он был одной из опорных колонн системы, власть воспитала его старательнее других. В нем было много веры, но мир его был разукрашен узорчиками из догм, — писал про Лигачева один из его главных врагов, главред перестроечного “Огонька” Виталий Коротич. — Для участия в заговорах Лигачев был простоват, слишком порядочен и самоуверен. Его коммунизм был где-то посередине между русским монастырем и коммунистическим субботником. Он готов был завершить очередной пленум ЦК крестным ходом, но при этом свято верил в колхозы, в Маркса с Лениным. От этой своей путаной веры Лигачев не отступал никогда. Этакий красный мамонт, вышедший из вырубленной тайги».
Это случалось почти с каждым. У меня не было карточки «Ленты», и добрая кассирша стрельнула ее у кого-то из стоявших в очереди за мной. Провела покупки через карту этого человека, и мой чек уменьшился почти на треть.
Выступая на саммите G20 в конце ноября, Владимир Путин сказал, что главными рисками для всего мира в год пандемии и глобального кризиса являются массовая безработица и бедность. Карантины и экономический спад, усиленный пандемией, действительно привели к взрывному росту безработицы по всей планете. В США она достигла 15% и таким образом обновила исторический рекорд, приблизившись к показателям времен Великой депрессии. Нечто похожее происходило и в других развитых странах. По прогнозам ОЭСР, к концу года безработными будут 10–12% граждан 37 самых богатых стран мира.
