70 лучших сериалов с начала 2023 года
До конца года телеканалы и стримерские сервисы выпустят больше 4 тыс. новых сериалов. Посмотреть все, конечно, невозможно, да и не нужно. Наш обозреватель Ярослав Забалуев делает это за вас и выбирает только лучшее — от биографии Брижит Бардо до экранизации рассказов Эдгара Аллана По.
«Актрисы»
Сценаристка Паулина Андреева и режиссер Федор Бондарчук отказываются от прямой фронды в пользу попытки если не разобраться, то рассмотреть и описать самое настоящее «наше время». Или хотя бы ту его часть, которую знают лучше всего. Это делает «Актрис» самым интересным, смелым и (что особенно важно) во многом обнадеживающим российским кинопроектом 2023 года.
«Балет»
«Балет» сразу кидает зрителя в сложную многофигурную драматургическую конструкцию. Центральных героев полдюжины, второстепенных — больше десятка, и это не считая неизменно рвущегося в дамки кордебалета. Сюжетных линий тоже предостаточно. Ревность, зависть, коррупция, костры амбиций, изначально драматичная из-за своей краткости профессиональная жизнь балетных, ежедневно чисто физически преодолевающих возможности собственных тел. В этом смысле особенно хочется отметить Аллу Сигалову — в такой картине главную роль должна играть актриса, не понаслышке знакомая с предметом. Достоверность Сигаловой действительно не только в собственно игре (довольно экономной), но в каждом движении.
«Библиотекарь»
«Библиотекарь» при должном взгляде легко превращается в новый «Ночной дозор» — фэнтези-блокбастер, которого после дилогии Тимура Бекмамбетова русскому кино остро недоставало. Писатель Михаил Елизаров, по одноименной книге которого снят сериал, говорил, что форма фантастического романа для него лишь способ донести свои далекие от беллетристики мысли. В сериале эта форма усилена, доведена до чистого развлечения с внушительной порцией живительного трэша. Существенно, что это не просто «городское фэнтези», а еще и своего рода былина о 1990-х. Баклажановые «москвичи», бежевые «жигули», «рафики», обои, Ободзинский из радиоприемника, обшарпанные провинциальные отделения милиции.
«Брижит Бардо: Искусство жить»
Жизнь Брижит Бардо — готовая эротическая драма, и наверняка именно в этом причина, по которой актриса планомерно накладывала вето на все возможные предложения фильмов о себе. Первый сериал, напротив, может показаться знатокам биографии Брижит даже чересчур деликатным. Вместо безудержной сексуальности и, как следствие, трагической экзальтации (как в «Блондинке» Эндрю Доминика о Мэрилин Монро) показана история о пробуждении чувственности. Однако этот процесс, происходящий в рамках одной конкретной судьбы, в итоге выведен на максимально общий уровень — кинематографа, поп-культуры, человечества в принципе.
«Бэби-тур»
В конце нулевых поселок Ливни сотрясает удивительное известие. Продавщица косметики Зинаида (Анастасия Попова) узнает о 14-й поправке к конституции США, согласно которой любой родившийся на территории страны младенец автоматически получает гражданство. Довольно неожиданный вариант разговора и про русский секс, и про то, как умеют (и умеют ли) любить современные крестьянки. В известном смысле это своеобразные анти-«Содержанки», взгляд на те же проблемы со дна шахты социального лифта. С другой — своеобразная интерпретация любимой мысли сценариста о необходимости взять судьбу в свои руки. «Бэби-тур», к счастью, не унижает своих героинь высокомерной жалостью и показывает более или менее во всей красе.
«Ван-Пис»
Для того чтобы погрузиться в мир «Ван-Писа» по манге за авторством японца Эйитиро Ода, не нужна никакая специальная подготовка. Это вполне понятный сериал для детей и юношества, пиратское фэнтези, превосходящее по качеству последние фильмы «Пиратов Карибского моря». Главные герои ярки, злодеи один другого краше. Выделим, пожалуй, клоуна Багги и рыбочеловека Арлонга.
«Всемирная история. Часть 2»
Диковатый юмор, заданный Мелом Бруксом еще в оригинале 40-летней давности, сегодня выглядит и звучит удивительно свежо. Брукс запросто показывает, что шутить можно о чем угодно, даже несмотря на очередной взрыв политкорректности, все больше напоминающей новое пуританство. Ему, впрочем, не впервой — после «Продюсеров» его уже обвиняли в том, что про Гитлера шутить нехорошо. В ответ Брукс сказал, что хорошая шутка иногда самое надежное средство против преступного режима.
«Дейзи Джонс и The Six»
Эта музыкальная мелодрама основана на одноименном бестселлере Тейлор Дженкинс Рид. Писательница признавалась, что источником вдохновения для нее отчасти стала запутанная и полная любовных драм история группы Fleetwood Mac. Отталкиваясь от отношений реальных Линдси Бакингема и Стиви Никс, Рид написала художественный роман о вымышленной группе из 1970-х.
«Детектив под кайфом»
Эффектная 50-летняя блондинка Пегги (Патриша Аркетт) работает в тематическом парке — уцененной версии «Мира Дикого Запада». В рамках шоу она пляшет канкан, летает на люстре и отстреливает плохих ковбоев из бутафорских кольтов. В остальное время она принимает метадон и тоскует по маме. В поисках дополнительного заработка она почти случайно оказывается в офисе детектива-неудачника (Брэд Гэррет) и решает, что нашла свое призвание. Есть и первое дело.
«Другая черная девушка»
Нелла Роджерс (Синклер Дэниел) работает младшим редактором в издательстве Wagner Books, которое когда-то напечатало ее любимую книжку, роман Дианы Гордон «Пылкое сердце». Этот важный для самосознания чернокожих американцев текст вышел много лет назад, с тех пор издательство никак не развивало это направление, а редактор книги исчезла при загадочных обстоятельствах. В новой сотруднице Wagner Books Хейзел-Мэй Макколл (Эшли Мюррей) Нелла видит потенциального союзника по борьбе с белыми шовинистами. Однако милейшая Хейзел в первые же дни проявляет досадный конформизм и чуть не лишает подругу работы.
«Женщина в стене»
Дублинский полицейский Колман Аканде (Дэрил Маккормак) приезжает в вымышленный городок Килкинур расследовать убийство священника Перси Шиэна. Уважаемого в Дублине пастора здесь ненавидят — за работу в приютах Магдалины, через которые прошли многие местные женщины. Одних родители отдали в эти «дома для падших женщин» из-за ранней беременности, других просто за то, что выросли слишком красивыми (а значит, «расположенными к греху»). Однако «Женщина в стене» принципиально ни разу не скатывается в публицистику, обходит жанр суровой социальной драмы стороной. По форме сериал больше напоминает «Банши Инишерина» Мартина Макдоны.
«Замкнутый круг»
Невероятная производительность Стивена Содерберга уже давно не удивляет сама по себе, однако многообразие художественных форм, в которых находит себя 60-летний режиссер, как минимум впечатляет. За последние два года он выпустил ретротриллер («Без лишних движений»), пандемийный технотриллер («Кими») и практически фильм-ревю («Супер Майк: Последний танец»). Качество продукции Содерберга ничуть не страдает, но все же поразительно, что параллельно с «Супер Майком» он был занят еще и мини-сериалом для HBO.
Эта история изящно лишена центра тяжести, который свободно перемещается между героями. В руках любого другого автора эта конструкция забуксовала бы, просела под собственным весом, но у Содерберга все работает как часы. Он традиционно выступает в «Замкнутом круге» оператором и монтажером, добиваясь максимальной прозрачности режиссуры и крепко удерживая зрительское внимание. Отвлекаться во время просмотра не рекомендуется, однако и дополнительных усилий прилагать не нужно.
«Захваченный рейс»
Семь серий «Захваченного рейса» — это семь часов перелета, разыгранных как бы в реальном времени, в этом смысле сериал открыто наследует легендарным «24 часам» с Кифером Сазерлендом. Есть здесь и еще пара референсов из числа боевиков 1990-х, и первым на ум приходит даже не второй «Крепкий орешек» или «Воздушная тюрьма», а «Пассажир 57» с Уэсли Снайпсом. Идрис Эльба со своим невероятным обаянием вполне тянет на преемника Снайпса. У него широкий эмоциональный диапазон, он умеет быть одновременно уязвимым и угрожающим.
«Из породы убийц»
Детектив о мести с неоднозначной моралью. Стремительно рвущаяся к карьерным высотам адвокат Ингрид Льюис (Эмма Эпплтон) вполне цинично специализируется на спорных, но ярких делах — абьюз, сталкинг, пьяные драки в пабе со смертельным исходом. Однако два года назад она дала слабину, связавшись с Джоном Уэбстером (Колин Морган), которого обвинила в жестоком обращении и преследованиях бывшая девушка. Дело было выиграно, а Ингрид и Уэбстер закрутили стремительный роман, который стоил девушке множества нервных клеток и помолвки. И вот когда Ингрид кажется, что она наконец отделалась от импозантного преследователя, ее дом сгорает, а вскоре на горизонте появляется и сам Уэбстер. Саспенс строится на том, сколько раз и в каком формате охотники и жертвы поменяются местами.
«Избранный»
Однажды 12-летний Джоди (Бобби Луноу) с одноклассниками сбегает из дома и отправляется через пустыню к океану, чтобы разыскать появившуюся в этих краях сирену. Русалку найти не удается, зато Джоди выходит невредимым из столкновения с грузовиком, а местные жители потихоньку начинают почитать его за святого. Постепенно выясняется, что он действительно умеет превращать воду в вино, врачевать болящих и, возможно, поднимать из могил мертвых. Однако свалившиеся на голову сверхспособности сулят подростку не только радости и симпатии девчонок, но и очевидные проблемы. Помимо потерянной идентичности Джоди угрожают и таинственные люди, стягивающиеся к месту его пребывания, узнав о творящихся здесь библейских чудесах.
«Кибердеревня»
С точки зрения визуального продакшна «Кибердеревня» — лучшее, что сейчас есть на российских стримингах. Богатая, разнообразная, остроумная картинка с нормальной цветокоррекцией («покрашенные» под сериалы «России 1» фильмы и сериалы — бич современного отечественного кино). Баланс между русской народной причудливостью и национальной корявостью в сериале соблюден безупречно. Здесь нет ни фальшивого умиления, ни нарочитой остроты проблематики. В некотором смысле «Кибердеревня» выполняет давно сформировавшийся запрос на новую версию программы «Городок».
«Ковбой из Копенгагена»
Для съемок второго сериала в карьере Николас Виндинг Рефн вернулся в родной Копенгаген, но на экране представлена, конечно, не реальная датская столица, а ее зазеркальная версия. Рефн, как известно, страдает от формы дальтонизма, не позволяющей различать полутона, поэтому кадр, как и во всех его последних фильмах, заливают контрастные цвета. В основном синий и красный, но в нужные моменты действие взрывается рейверским стробоскопом, от которого потом некоторое время приятно рябит в глазах. Длинные статичные кадры сменяются долгими панорамами, за кадром гудит саундтрек Клиффа Мартинеса. Герои разговаривают мало и делают большие раздумчивые паузы между немногочисленными фразами, двигающими сюжет, похожий на по-рефновски заторможенный супергеройский блокбастер.
«Комплекс бога»
У пианиста Константина Зобнина (Шамиль Хаматов) пропала дочь. Примерно в это же время в частную клинику к психоаналитику Алексею (Кирилл Кяро) на прием приходит бизнесмен Владимир Нестеров (Даниил Страхов). Нестерова давно одолевают смутные желания — когда он видит маленьких девочек, у него галлюцинации и провалы в памяти. В «Комплексе бога» как минимум две центральные сюжетные линии, которые совсем не спешат слиться воедино. Саспенс нагнетается искрами, которые пробегают между двумя до поры до времени параллельными историями. Зритель гадает и о том, кто преступник, и о том, какая же фигура окажется в этой партии если не главной, то решающей.
«Консультант»
Подозрение в новом начальнике Регусе Патоффе (Кристоф Вальц) вызывает все. Он говорит, что прибыл из Крыма, его предыдущий (московский, к слову) клиент из компании по производству протезов был обезглавлен. Кроме того, Патофф при знакомстве обнюхивает сотрудников и готов уволить за неприятный, по его мнению, запах. Помощница бывшего начальника Эйлин (Бриттани О’Грэйди) и кодер Крэйг (Нат Вулф) не готовы мириться с таким положением дел и начинают расследование. Русский зритель, хотя бы мельком знакомый с творчеством Михаила Булгакова, в свою очередь с первых кадров догадывается, откуда обычно приходят чуть прихрамывающие консультанты со странными именами.
«Континенталь»
Неспешность, с которой «Континенталь» раскрывает карты, уже расстроила фанатов «материнского» проекта «Джон Уик». Однако если относиться к сериалу как к самостоятельному произведению из этой киновселенной, он способен всерьез увлечь. Здесь и любовно подобранный ретросаундтрек, и уютно состаренная картинка, и герои, отсылающие одновременно к Гаю Ричи и раннему Скорсезе. В конце концов, злодея здесь играет Мел Гибсон, в исполнении которого хозяин отеля Кормак О’Коннор транслирует вальяжную угрозу совсем в духе зрелого Никиты Михалкова.
«Король и Шут»
Историю панк-группы «Король и Шут» можно рассказывать очень по-разному. Заплеванные подворотни, концерты в клубах-сквотах, проблемы с наркотиками — все это на самом деле уже очень далекое прошлое. А ретро, будем честны, всегда несколько приукрашивает реальность. Повествование в сериале, поставленном Рустамом Мосафиром, катится кубарем подобно своим героям. Дотошно реконструированные с архивных съемок сцены соседствуют с очевидной отсебятиной. История наркотической зависимости лидера группы Горшка перемежается эпизодами в духе сериала «Ведьмак». Однако мир сериала удивительным образом не разваливается на части.
«Кроличья нора»
Новый сериал с Кифером Сазерлендом в главной роли придумали Гленн Фикарра и Джон Рекуа, чьей самой большой удачей по сей день остается сценарий «Плохого Санты». К счастью, сценаристы они широкого профиля (недавний пример — сюжет «Круиза по джунглям») и обширной культурной эрудиции. На сей раз их задачей было сделать что-то в духе параноидальных триллеров 1970-х, эпохи холодной войны. В числе ориентиров они называют «Три дня Кондора», «Заговор «Параллакс» и даже «Марафонца». Все эти картины действительно сегодня не просто не устарели, а скорее даже с каждым днем приобретают актуальность.
«Кумир»
Певица Джослин (Лили-Роуз Депп) знакомится с хозяином модного лос-анджелесского клуба Тедросом (Абель Тесфайе, он же музыкант Weeknd). Крепкий парень с крысиным хвостиком и манерой одеваться в духе сутенера из 1980-х быстро берет Джослин в оборот и вскоре переезжает к ней жить, обещая раскрыть ее скрытые таланты. Поиск нового голоса идет посредством жесткого секса и психологического насилия.
«Лада Голд»
В Тольятти хоронят городских легенд — криминального авторитета Михаила «Мидаса» Дасыгина и его главного врага, легендарного капитана милиции Огурцова. На обеих присутствуют внуки покойных: непутевый Паша Огурцов (Эдуард Калимулин), мечтающий накопить денег и открыть типографию, и Артур Дасыгин (Роман Евдокимов), которого только что депортировали из Нидерландов. После прощания с Мидасом его свита немедленно берется за поиски баснословного запаса золота, который когда-то спрятал от посторонних глаз Дасыгин. Стилистически «Лада Голд» выдержана где-то на грани между классическим Тарантино и классическим Астраханом, у которых, кстати, куда больше общего, чем можно подумать.
«Любовники»
Романтическая линия здесь подчеркнуто стандартная — это история о любви молодых людей из разных социальных страт и фактически разных миров. Однако сценарист Дэвид Айрлэнд вписывает в этот сюжет ровно столько ярких деталей, чтобы смотреть было интересно не только сентиментальным зрительницам. Прежде всего это потрясающая фактура североирландского Белфаста: вывески, уличная жизнь и колоритные пролетарии обоих полов.
«Любовь и смерть»
Своей почти что сардонической интонацией «Любовь и смерть» напоминает «Большую маленькую ложь» и «Отыграть назад», что совершенно неудивительно — у сериалов общий шоураннер Дэвид Э. Келли. Среди продюсеров, кстати, значится и его муза Николь Кидман, которой в былые годы наверняка очень пошла бы роль главной героини Кэнди. Прекрасно справляется с ней и Элизабет Олсен, для которой эта работа — шанс на отпуск из киновселенной Marvel, где она работает Алой ведьмой. Здесь она — сердце, главная болевая точка драматургии. Моментально влюбляя в себя зрителя, она заставляет следить за почти иррациональными перепадами своего настроения. Из любящей матери она в мгновение ока оборачивается сражающейся за выживание кошкой, которая отлично знает, что делать с оказавшимся в руках топором.
«Миссис Дэвис»
Зрителя, привыкшего к цветистым, но однозначным фильмам и сериалам последнего времени, «Миссис Дэвис» гарантированно обескуражит. Действие стартует в средневековом Париже, затем переносится на необитаемый остров, потом появляются боевые монахини. Каждые 10 минут кому-нибудь отрывает голову, а действиями большинства персонажей руководит искусственный интеллект. Время от времени на экране появляются совершенно издевательские титры вроде «Наше время. Очевидно». Однако абсурд для шоураннера Дэймона Линделофа лишь инструмент, форма, а не содержание. Он играет здесь и в антиутопию, и в антиклерикальный фельетон, и в шпионский триллер. Переключение между жанрами происходит неожиданно, а элементы черной комедии придают происходящему на экране остроты и непредсказуемости. Ну а главное — в центре всего этого действительно необычная героиня, которой Бетти Гилпин подарила свою невероятную мимику. Сестра Симона — это настоящий Индиана Джонс в рясе, именно такая героиня, которой в нашем съехавшем с катушек мире ощутимо не хватало.
«Некролог»
Героиней шестисерийного ирландского шоу канала RTÉ One стала Эльвира Клэнси (Шиван Каллен) — журналистка из региональной газеты вымышленного городка Килрэйвен. Эльвира выбрала своим призванием сочинять некрологи на местных жителей. Проблема лишь в том, что умирают они слишком нерегулярно, а жадный главный редактор (Дэвид Ганли) платит сотрудникам только за опубликованные статьи. Так Эльвира сперва случайно, а потом и вполне осознанно начинает самостоятельно создавать инфоповоды для собственных публикаций.
«Ничего»
Жизнь 80-летнего аргентинского ресторанного критика Мануэля Тамайо Пратса (Луис Брандони) подчинена комфортному, годами выработанному укладу. Его делами вот уже 40 лет заведует экономка Селса (Мария Роза Фугазот). Но в одночасье привычная жизнь рушится. Селса умирает, Мануэль лишается возможности даже купить продукты, поскольку не умеет пользоваться кредиткой, а в довершение всего на него наседает редактор его будущей книги. В отчаянии Мануэль вынужден нырнуть в чужую ему современную жизнь и заново найти себя.
«Нолли»
Любимица английских домохозяек Ноэль Гордон на протяжении 17 лет играла хозяйку мотеля в мыльной опере «Перекрестки». Десять лет подряд (с 1969-го по 1979-й) она признавалась самой популярной телеактрисой по версии журнала TV Times. Трехсерийное шоу рассказывает о последних пяти годах жизни Нолли (именно так она предпочитала представляться), когда руководство канала ITV вдруг решило уволить свою главную звезду. Роль Гордон сыграла Хелена Бонэм Картер, для которой это первая настоящая главная роль за годы. «Нолли» — ее шедевр, работа точная, тонкая и бесконечно витальная.
«Ночной агент»
По сочетанию мощной челюсти и комсомольского огня в глазах очевидно, что Питер Сазерленд (Гэбриел Бассо) — отличный оперативник. Доказывает он это в первые же свои минуты на экране: Питер сперва уступает в поезде метро место матери с ребенком, а потом спасает пассажиров от взрыва. Расследованием взрыва Сазерленду заняться не удается из-за юного возраста и сложной репутации — его погибшего отца в конторе считают предателем. Вместо продвижения по службе он получает предложение от вице-президента США Дайэн Фарр (Хонг Чау) пересидеть некоторое время в подвале Белого дома на телефоне секретной линии. Смена за сменой звонки не раздаются, но вскоре Питер принимает звонок Роуз (Люсиан Бьюкенен), племянницы шпионской семейной четы, и срывается с места навстречу приключениям. Сазерленд (в отличие от зрителя) и не предполагает, что спасение одной частной жизни превратится в исследование червоточин, которыми изъедена американская политическая верхушка.
«Обвиняемые»
Сериал канала Fox не поражают воображение изощренностью постановки, но берет тем, что раз в неделю дарит полноценный детективный сюжет. Это выгодно отличает шоу на фоне современных сериалов так называемого премиального сегмента вроде «Ваша честь» или «Отыграть назад», которые тратят на то же самое по шесть и более часов. Несколькими яркими штрихами «Обвиняемые» придают сжатому во времени сюжету глубину, размывают однозначность оценок. В ход идут элементы триллера и хоррора (особенно в серии про медсестру Рэйчел Билсон), а в некоторых случаях настоящее преступление оказывается настолько чудовищным и непоправимым, что от благосклонности судьи обвиняемому ничуть не легче.
«Одни из нас»
«Одни из нас» прежде всего предназначены поклонникам одноименной игры для Playstation 3 — в этом году первой части как раз исполняется десять лет. «Last of Us» в свое время произвела революцию, лишний раз доказав, что современные игры вполне способны конкурировать с жанровым кино — во всяком случае, по части драматургии и возможности влезть в шкуру вымышленного героя. Геймеры экранизацию заранее прокляли, поскольку не верили в удачный кастинг на роли полюбившихся персонажей. И в этом смысле сериал хейтеров обезоружил, Педро Паскаль и Белла Рэмси — безусловное попадание в десятку.
«Основано на реальных событиях»
Вызванный чинить туалет сантехник Мэтт (Том Бэйтман) оказывается не только отличным парнем, но и серийным убийцей. Вместо того чтобы сдать маньяка властям, хозяйка дома, фанатка жанра тру-крайм Эйва (Келли Куоко), уговаривает мужа Нэйтана (Крис Мессина) уломать Мэтта сделать собственный подкаст, в котором убийца будет говорить от первого лица.
«Очищение»
По пути домой из школы девятилетняя Сара (Лили ЛаТорре) встречает блондинку чуть старше себя по имени Ами (Джулия Сэвидж), ковыряющую ножом дерево. Разговор резко прерывается с появлением фургона, в который неизвестные затаскивают Сару и увозят в неизвестном направлении. Так девочка оказывается в общине крашенных в блонд детишек под предводительством дамы, которую все называют Адриенн или Майтрея (Миранда Отто). «Очищение» не конвейерная вещь, а штучная работа, которая к тому же еще блестяще визуально исполнена — от австралийских пейзажей дух захватывает никак не меньше, чем от козней сектантов.
«Падение дома Ашеров»
Драматургическая стратегия прошлых сериалов шоураннера Майка Флэнегана заключалась в том, чтобы к середине сезона заставить зрителя полюбить своих надломленных героев, а потом последовательно подвергать их смертельной опасности. На сей раз автор меняет принцип: почти все (за единственным исключением) Ашеры по-разному омерзительны, никого из них не жалко. Вместо сатирического фарса он предлагает трагедию, разворачивающуюся на ледяной вершине современного общества потребления. «Если бы вы хоть на год перестали снимать кино и сериалы, все проблемы в мире были бы решены», — говорит ближе к финалу одна из героинь. Автор бичует своих героев всеми видами реальных и мистических вооружений, и от такой ковровой бомбардировки, конечно, несколько страдает меткость, свойственная «Призраку дома на холме» или «Полуночной мессе». Зато «Падение дома Ашеров» во многом наиболее эффектная постановка Флэнегана: здешнюю интерпретацию «Маски Красной смерти» зрители точно забудут не скоро.
«Переполненная комната»
Дэнни Салливан (Том Холланд) — подросток, арестованный за стрельбу средь бела дня в Рокфеллер-центре. Он утверждает, что на нарушение порядка (от которого, к счастью, никто не пострадал) его подтолкнула подруга Ариана (Саша Лейн), найти которую у полицейских пока не получилось. Это настоящий психиатрический детектив, жанр не то чтобы часто встречающийся в современном кино. За игрой Холланда очень интересно наблюдать. Он обладает редким по нынешним временам безусловным обаянием, а еще умеет играть на полутонах и переключаться между жанрами. Здесь в его распоряжении моментальные скачки между ромкомом, драмой и триллером.
«Платонические отношения»
Однажды вечером, раздав троим детям по айпаду, мать семейства Сильвия (Роуз Бирн) узнает о разводе своего старого друга Уилла (Сет Роген). Когда-то они были не разлей вода, потом мужчина связался не с той (по мнению Сильвии) девушкой, и пять лет они были в ссоре, а теперь появился пусть и не самый приятный, но повод возобновить отношения. Муж Сильвии, преуспевающий юрист Чарли (Люк Макфарлейн), все прекрасно понимает и запросто отпускает супругу повидаться со старым другом. Первая встреча проходит так себе, на второй Сильвия и Уилл уже увлеченно ругаются, а затем пускаются во все тяжкие. Их ждут похищение ящерицы из дома бывшей жены, попытка наркотической оргии, десятки перевернутых самокатов и, разумеется, разговоры по душам.
«Побочный эффект: смерть»
В середине 1990-х компания Purdue Pharma, принадлежащая семье Саклер, выпустила на американский рынок обезболивающее оксиконтин. Сегодня этот препарат называют ключевым в разразившейся в США опиоидной эпидемии. В последние годы ХХ века произошел резкий скачок количества смертей от опиоидных анальгетиков, который не удавалось размыть эффектом от других (запрещенных) препаратов. Идея создать лекарство на основе оксикодона (опиоида, в несколько раз превосходящего по силе действие морфина) принадлежала Ричарду Саклеру (Мэттью Бродерик). Однако до сих пор, несмотря на многочисленные расследования, ему удается избежать уголовного наказания.
Линия главного злодея больше всего похожа не столько на сюжет, сколько на попытку психологического портрета. Саклер проводит совещания, выступает на трибуне, а в одиночестве ведет диалог с призраком своего дяди Артура (Кларк Грегг). В присутствии публики он демонстративно спокоен и рассудителен, любит собак и в меру авантюрен. Оказавшись дома, он сходит с ума от писка пожарной сигнализации и ведет себя как сумасшедший, вообразивший себя шекспировским злодеем.
«Подменыш»
Действие разворачивается сразу в трех временных периодах. В конце 1970-х встречаются родители Аполло (Лакит Стэнфилд), в начале нулевых сам Аполло знакомится с будущей женой Эмми (Кларк Бако). В конце первого десятилетия ХХI века у Эмми рождается ребенок, и вслед за этим радостным событием в жизни молодой семьи наступают темные времена. Эмми то и дело получает с неизвестных номеров фотографии — кто-то следит за ней и мужем, когда они перемещаются по Нью-Йорку с младенцем Брайаном. Женщина перестает спать, голос за кадром зачитывает текст о послеродовой депрессии и последствиях депривации сна. Убежденная в том, что Брайана подменили, Эмми совершает страшный ритуал и исчезает. Убитый горем Аполло отправляется на поиски жены и постепенно начинает тонуть в тайной жизни Нью-Йорка.
«Покерфейс»
Беззастенчивый ретроман Райан Джонсон вполне открыто сдает источники вдохновения для «Покерфейса» — первого в своей карьере авторского сериала. Прежде всего это «Коломбо» с Питером Фальком, где в начале каждой серии зритель узнавал все детали совершенного преступления, а потом наблюдал за тем, как его раскрывает приятный полицейский в помятом плаще. В «Покерфейсе» эта схема усовершенствована: после «увертюры» с убийством мы раз за разом обнаруживаем, что главная героиня Чарли (Наташа Лионн) все время ошивалась где-то поблизости от места преступления.
«Потерянные цветы Элис Харт»
За экранизацию дебютного романа писательницы Холли Ринголд взялся сервис Amazon, а главной силой проекта вскоре была назначена Сигурни Уивер. Актрисе давно не хватало большого проекта, который лишний раз напомнит, что она не обречена всю жизнь жить в тени лейтенанта Рипли. Роль в «Потерянных цветах Элис Харт» вполне способна ей в этом помочь.
«Предсказание»
К своим сорока годам Дасти Хаббард добился всего, о чем мечтал. У него прекрасные жена и дочь. Он работает учителем истории в школе маленького городка Дирфилд — и это его по-настоящему любимая работа. Он радостно мчит на самокате в школу, но, заехав по пути в магазин, обнаруживает там загадочную новинку. Среди витрин теперь стоит автомат под названием Morpho, который за два доллара рассказывает каждому желающему о его истинном предназначении в жизни. Воспользовавшись таинственной машиной, горожане сломя голову кидаются наверстывать упущенное.
«Прекрасные мелочи»
Клэр (Кэтрин Хан) на пороге 50-летия обнаруживает, что ее жизнь летит в тартарары. С дочерью-подростком отношения ужасные, с мужем тоже не все гладко. Сама она пьет и подрабатывает в доме престарелых. Однако случай в лице старого университетского приятеля дает Клэр шанс на какую-то другую жизнь. Он предлагает ей бесплатно (до поры до времени) отвечать на письма читателей под псевдонимом Лапочка. Искренне включившись в эту работу, Клэр бесконечно вспоминает детали собственной биографии, и постепенно уже вроде бы разлетевшаяся на осколки жизнь начинает складываться в картину, в которой многое еще можно исправить.
«Приют»
Это далеко не первый сериал последнего времени, посвященный тому, как взрослым мужчинам и женщинам приходится глубоко нырнуть в школьное прошлое, чтобы решить проблемы в настоящем. Из самых ярких помимо «Ривердейла» на ум сразу приходят «Шершни». «Приют» действует схожим образом — линии молодых героев практически зеркально отражают отношения взрослых. Вновь вспыхивает школьная любовь, вскрываются нарывы старых обид, но все эти взрывы из прошлого, как ни странно, не ввергают в тоску. И даже, напротив, дарят парадоксальный вывод: если школа не отпускает даже после рождения двойни и карьеры в местной полиции, значит, и прощание с юностью было преждевременным.
«Разрешите обратиться»
Гоша Котов (Андрей Гальченко) — робкий, неизменно запинающийся на букве П полицейский, служащий в вымышленном Среднекамске, — окунается в токсичное болото и наутро просыпается избавившимся от заикания оборотнем. Дальнейшие события, уместившиеся в 15 получасовых эпизодов, по своей плотности тянут сезона на три. Помимо очевидного «Человека-паука» среди референсов у авторов сериала и менее популярный комикс «Болотная тварь», и «Большой куш» Гая Ричи, и советская детская классика типа «Приключений Васи Куролесова», и даже, кажется, «Крестный отец».
«Рой»
Полноватая и тихая Дре (Доминик Фишбэк) снимает занюханную квартиру со своей сестрой Мариссой (Хлоя Бэйли). Та уже подумывает переехать к наглому бойфренду Халиду (Дэймон Идрис), который совсем не против, что Дре иногда подглядывает за их с Мариссой сексом. Никакой личной жизни у самой Дре нет, но ее место занимает безумная любовь к поп-звезде Найдже. Когда-то они с сестрой фанатели вместе и состояли в фан-клубе Найджи под названием «Рой», но Марисса решила повзрослеть, и вот Дре любит Найджу за двоих.
«Сантехники Белого дома»
Вуди Харрельсон и Джастин Теру — один из лучших и самых уморительных дуэтов года. В 1972 году их герои Говард Хант и Гордон Лидди выступили с идеей понатыкать «жучков» в штабе кандидата в президенты от демократов Джеймса Макговерна. В итоге их деятельность была раскрыта, Ричарду Никсону пришлось уйти в отставку, а весь мир привык к громким скандалам добавлять окончание «-гейт» — в честь отеля «Уотергейт», в котором располагался штаб демократов. Хант и Лидди несут чушь, но каким-то чудом умудряются побеждать. Они поначалу не очень нравятся друг другу, но в итоге понимают, что в деле спасения демократии придется им побыть заодно, потому что больше некому. Все эти благородные душевные движения на экране поданы изобретательно и при этом неизменно смешно. Этим благонамеренным государственным кретинам очень легко сочувствовать, в какой-то момент можно даже начать за них болеть.
«Связанные насмерть»
Близнецы-гинекологи Эверетт и Беверли Мэнтл впервые появились на экране 35 лет назад, когда в прокат вышел фильм Дэвида Кроненберга «Связанные насмерть». В новой сериальной версии Рэйчел Вайс отыгрывает за двух сестер с бешеной энергией и самоотдачей почти на грани истощения. После отдельных эпизодов кажется, что сериал бы только выиграл, если бы в кадре не было бы никого, кроме главных героинь. Актриса одними интонациями показывает, что гендерная рокировка здесь не дань моде, а продолжение начатого Кроненбергом разговора. Причем продолжение во многом куда более пугающее. В конечном счете это сериал о том, что в каждой женщине кроются не только загадки, но нечто по-настоящему жуткое.
«Связь»
Как детектив и мелодрама «Связь» выглядит слегка пародийно, потому что Ева Грин и Венсан Кассель — одни из самых страстных современных актеров — здесь никак не могут даже поцеловаться. Однако ее вечно поджатые губы и его способность моментально переключаться из режима ужимок в режим опасности делают свое дело. Пресловутой химии здесь столько, что после финальных титров остается лишь дождаться, когда эти двое в конце года вновь объединятся на экране — в новой экранизации «Трех мушкетеров».
«Секретное вторжение»
Съемки сериала начались в январе 2022 года, а одним из основных мест действия была выбрана Москва (отснятая преимущественно в Великобритании — что-то подобное мы недавно видели в «Тетрисе»). После 24 февраля ходили настойчивые слухи о том, что эти эпизоды будут пересняты, однако в финальной версии «метро Академика», «Pirozhki» и огромные матрешки на месте. В этом решении босса киновселенной Marvel Кевина Файги есть остроумие и есть смелость: «Секретное вторжение» получилось странным образом релевантно миру за пределами мониторов и телевизоров.
«Сила»
В один прекрасный день девочки-подростки по всему миру обнаружили, что отныне умеют пускать молнии прямо из пальцев. Элли (Холли Буш) расправляется с приемным отцом и сбегает куда глаза глядят. Незаконнорожденная дочка британского бизнесмена Рокси (Риа Змитрович) использует вновь обретенные способности, чтобы отомстить за смерть матери.
Вскоре выясняется, что источником электричества служит новый орган, образовавшийся в районе подростковых ключиц. Кроме того, девочки могут делиться своим даром с женщинами. Матриархат уже кажется не смелой мечтой, а самым ближайшим будущим.
«Смешная девчонка»
Джемма Артертон — актриса с удивительной творческой траекторией. Ее первой звездной ролью была Строберри Филдс в «Кванте милосердия», однако девушка сразу поняла, что, несмотря на сногсшибательную внешность, не готова быть приложением к главному герою (даже если это Джеймс Бонд). Ее звездным часом стала «Неотразимая Тамара» Стивена Фрирза, который первым увидел в Артертон комедийный и эксцентрический потенциал. «Смешная девчонка» — новый триумф Джеммы, в который она по стечению обстоятельств сумела вложить совершенно искреннюю, во многом, как видится, личную эмоцию.
«Спецназ: Львица»
Речь в сериале Тейлора Шеридана идет о реальном боевом подразделении американских вооруженных сил. Руководит им полевой командир Джо (Зои Салдана). Очередным рекрутом Джо становится крайне неблагополучная латиноамериканка Круc (Лайсла Де Оливейра). Изнуренная посудомойка, которую избивают дома, вламывается в вербовочный штаб, спасаясь от погони. Поняв, что терять Крус нечего, Джо берет ее в оборот и начинает подготовку к миссии по внедрению в богатое арабское семейство. Тренировки включают не только физические нагрузки, но и пытки, чтобы оперативница не раскололась на допросе.
«Стоунхаус»
Ноябрь 1974 года, Майами. Седеющий джентльмен в небесно-голубом костюме (Мэттью Макфэдиен) отправляется на пляж, аккуратно складывает одежду и входит в воду. Спустя несколько часов его вещи, поверх которых заботливо лежит паспорт, обнаруживают сотрудники гостиницы. Документы говорят, что пропавший — Джон Стоунхаус, бывший английский министр.
«Тела»
В лондонском районе Уайтчепел наших дней во время беспорядков находят обнаженное тело без глаза и с таинственной татуировкой на запястье. Расследующая дело детектив Шахара Хасан (Амака Окафор) узнает, что труп как-то связан с некой террористической группой. Одновременно с этим Хасан выясняет, что точно такой же труп уже находили на этом самом месте в 1941-м и 1890-м. Кроме того, в тоталитарном Лондоне будущего, в 2053-м, то же самое тело находит констебль Айрис Мейплвуд (Шира Хаас). Здесь дело берет на личный контроль местный диктатор — коммандер Мэнникс (Стивен Грэм).
«Терапия»
Джимми Лэрд (Джейсон Сигел) — психотерапевт, год назад потерявший в автокатастрофе жену. Мы встречаем Джимми, когда он устраивает пьяную вечеринку у бассейна с девицами. Утром он едва перекидывается парой слов с дочерью, заботу о которой по преимуществу взяла на себя соседка. На работе Джимми, которому и самому не помешала бы помощь психолога, дает пациентам нетрадиционные советы. Он требует, чтобы жена, страдающая от абьюза супруга, немедленно ушла от него, а афганского ветерана отводит за руку выпускать пар на ринге. Практику Джимми ведет на троих с Габи (Джессика Уильямс) и Полом (Харрисон Форд), которые смотрят на действия коллеги со смесью сочувствия и ужаса.
«Точка кипения»
Британский сериал о драмах на кухне дорогого ресторана точно можно рекомендовать тем, кому недавний «Медведь» о буднях чикагской закусочной кажется чересчур легковесным. У строгих британцев хмурой дождливой драмы хватит на всех.
«Ужас Долорес Роуч»
В начале нулевых Долорес Роуч (Жустина Мачадо) угодила за решетку на 16 лет, а когда вышла — не узнала родной Вашингтон-Хайтс. Нью-йоркский район джентрифицировали, кругом открылись кафе и рестораны с сидящими внутри фрилансерами и подкастерами. Единственным местом, напоминающим о прошлом, осталась Empanada Loca — забегаловка, торгующая жареными пирожками. Бесшабашный и вечно накуренный Луис (Алехандро Эрнандес) принял руководство заведением после смерти отца и с подростковых лет влюблен в Долорес. Так что нет ничего удивительного, что он сначала селит старую подругу у себя в подвале, а потом помогает ей запустить собственное дело. Долорес открывает массажный кабинет благодаря навыкам, полученным от безрукой сокамерницы. «Волшебные руки» женщины имеют успех, однако когда ее услугами решает воспользоваться хозяин здания, где расположена Empanada Loca, массаж идет не по плану. Вскоре популярность начинает расти уже у кафе, где Луис подает пирожки с мясом по «секретному рецепту».
«Укрытие»
«Укрытие» — новый проект в линейке размашистой научной фантастики от Apple TV+. Работа в этом секторе ведется по разным направлениям. Некоторые высокобюджетные сериалы получаются скучноватыми, как «Основание» или недавняя «Экстраполяция». Внешне более камерное и параноидальное «Разделение», напротив, стало одним из хитов сервиса. «Укрытие» совмещает лучшее от этих направлений. С одной стороны, это по определению масштабная тоталитарная антиутопия, с другой — действие сосредоточено вокруг ярких персонажей и развивается по принципу сериалов с множащимися загадками вроде «Остаться в живых».
«Уроки химии»
Действие стартует в 1957-м, когда главная героиня Элизабет Зотт (Бри Ларсон) вбегает на площадку собственного кулинарного шоу. Выбросив спонсорский суп в помойное ведро (там одни химикаты), она предлагает зрителям научиться готовить лазанью. В этот момент мы переносимся на семь лет назад. Зотт — лаборантка в исследовательском институте Гастингс. У нее нет докторской степени, так что собственными исследованиями приходится заниматься в свободное от ассистирования время. Вместо научной работы Элизабет вынуждена, в частности, участвовать в конкурсах красоты. У оскаровской лауреатки (у Ларсон статуэтка за роль в фильме «Комната») давно не было возможности продемонстрировать свой актерский диапазон — хорошо, что в графике проектов Marvel нашлось место для сериала.
«Фандорин. Азазель»
Проект «Кинопоиска» сразу поражает не столько даже масштабом постановки, сколько остроумием замысла. Сам Акунин, как известно, написал несколько романов о приключениях потомков Эраста Петровича в будущем, но кто бы мог подумать, что туда (или, вернее, «сюда») перенесутся события «исторических» романов. За такую смелость «Азазелю» сразу хочется многое простить. И диковатые сообщения в соцсетях с «ерами» и «ятями» (почему-то реформу языка здесь так и не провели). И недопридуманный вещественный мир, подозрительно напоминающий расположенную по соседству вселенную «Майора Грома».
«Фишер»
Когда речь идет об убийствах детей, тьма вокруг преступника многократно сгущается, а к Сергею Головкину по прозвищу Фишер к тому же посмертно прилипла легенда о том, что он последний расстрелянный на территории бывшего Союза. Об этом флере говорят и шоураннеры сериала Сергей Кальварский и Наталья Капустина. Отправной точкой для написания сценария был именно этот ужас, морок, зарифмовавшийся с последними годами существования советской империи. К чести авторов «Фишера» надо сказать, что они проделали крайне кропотливую работу, провели многие часы, изучая километры архивных документов. Ну а затем занялись не реконструкцией событий (как в «Чикатило» Сарика Андреасяна), а создали собственных героев, самостоятельную киноисторию, вежливо опирающуюся на реальность.
«Фубар»
В своем сериальном дебюте 75-летний Арнольд Шварценеггер путешествует по Казахстану и Молдавии, метко стреляет и медленно, но сокрушительно дерется. Ближе к концу его герой Люк Бруннер признается, что обожает Дэнни ДеВито и с радостью носил бы его в кармане. Все эти простенькие фокусы, пошлые на словах, на экране расцветают всеми красками артистического обаяния. Но Шварценеггер, конечно, заслуживает большего.
«Хорошие матери»
Сериал поставлен по книге Алекса Перри «Хорошие матери: История трех женщин, победивших величайшую мафию в мире». Документальный роман Перри пять лет назад стал мировым бестселлером, так что экранизация была делом решенным. Сериал был показан на прошедшем зимой Берлинском кинофестивале и взял главный приз в его сериальной секции. Награда выглядит совершенно заслуженной: это основательно поставленная криминальная драма. Ну а российскому зрителю «Хорошие матери» обязательно напомнят о временах, когда вся страна собиралась у экрана ради новой серии легендарного «Спрута».
«Черное облако»
Снятый режиссером Кареном Оганесяном сериал отчасти продолжает фантазии на тему болотистой питерской мистики, начатые в другом успешном проекте Okko — «1703». Здесь буквально все не то, чем кажется. С одной стороны, это русский «Твин Пикс» про роковых школьниц, с другой — крутой детектив, в котором Алексей Розин и Марьяна Спивак (пара из «Нелюбви» Звягинцева) разыгрывают совершенно французскую полицейскую партию. В то же время это очерк нравов, ядреная и язвительная секс-комедия, постоянно проваливающаяся в абсурдистские бездны. Страх, секс и смех здесь идут рука об руку, все типы нервного возбуждения зрителю предлагается испытывать не последовательно, а практически одновременно.
«Шестая заповедь»
Дело об убийствах в деревне Мэйдс-Мортон — один из самых громких британских уголовных процессов последних лет. Учитывая, что мода на жанр тру-крайм и не думает уйти на убыль, оно было просто обречено на экранизацию. Сериал вполне мог быть чистым детективом с полицейскими в центре. Другой вариант — попытка исследования психологии убийцы Бена Филдса. Но речь здесь идет не только о преступнике — сериал подробно исследует психологию жертв и их родственников, которые некоторое время старательно не замечают угрозы. Это история не только жестокой аферы, но и механики самообмана — мотива, который придает внешне бесстрастному повествованию трагическое измерение.
«Школьные духи»
Загадочное убийство в старших классах — сюжетный ход, который безотказно работает почти всегда, и дело тут не только в том, что убийство ребенка — это всегда страшно. Само состояние верхней границы пубертата — время перехода, преддверие многочисленных жизненных инициаций, когда жизнь взбудоражена и хрупка. Именно это состояние первым на телевидении точно воплотил Дэвид Линч, и нет ни одной причины, чтобы современные кинематографисты не пользовались его наработками.
«Экстраординарная»
Казалось, что мы уже бесповоротно устали от супергеройского кино, а следующая (кажется, пятая) фаза киновселенной Marvel навевает только тоску. И тут выясняется, что набившая оскомину тема способна породить один из самых оригинальных проектов года. Стоило лишь отвлечься от спецэффектов и придумать живых героев, в которых самая широкая зрительская аудитория способна узнать себя.
«Я — Дева»
Главный герой, четырехметровый подросток Кути (Джаррел Джером) — одновременно Гаргантюа, Пантагрюэль, Гулливер и вольтеровский Простодушный. Автор сериала рэпер Бутс Райли предпочитает (где возможно) обходиться без компьютерной графики. Все сделано при помощи сложно выстроенных декораций и хитрых комбинированных съемок. Такой старомодный подход придает сериалу человеческой достоверности и в то же время задает известную меру условности. Райли великолепно владеет языком фарса и фантасмагории, так что в визуальном плане «Я — Дева» сериал по нынешним меркам уникальный. То же можно сказать и о здешней эротической сцене, которая занимает половину серии и, пожалуй, имеет не много аналогов в современном массовом кино.
- Подписаться:
-
